
Il senso delle cose
Intervista a Giulia Gellini

(di Alfredo Dal Caldo)

Frank Zappa – Tecnica mista 70 x 50 – 2012
Da ragazzo frequentavo la chiesa dei Martiri Canadesi a Roma.
Mi sedevo nelle panche in fondo vicino l’uscita, lungo le
navate laterali e, mentre ascoltavo messa, mi soffermavo a
guardare  l’architettura  imponente  composta  da  ogive
paraboliche  che  si  intersecano  tra  loro.

Ho  sempre  pensato  fosse  una  forma  di  rivisitazione  delle
chiese gotiche, solo dopo, studiando architettura, ho potuto
scoprire  che  l’Architetto  Bruno  Maria  Apollonj  Ghetti
intendeva rappresentare fasci di palme stilizzate nascenti dal
suolo.

https://www.fuorimag.it/il-senso-delle-cose/
https://www.giuliagellini.it/
https://it.wikipedia.org/wiki/Bruno_Maria_Apollonj_Ghetti


La navate della chiesa, illuminate da numerose vetrate, opera
di  Giovanni Hajnal, con la raffigurazione di scene bibliche e
simboli religiosi legati al tema dell’eucarestia, le trovavo
sin da allora sorprendentemente belle, moderne ed innovative
per contrasti di colori e segni.

Queste opere splendide, perché di questo si tratta, posso dire
che rappresentano il mio ideale artistico perfetto al quale mi
sono  sempre  ispirato  crescendo  e  studiando  arte  ed
architettura.

Ora  bisognerebbe  credere  nel  Destino,  in  quanto  necessità
suprema e ineluttabile e potere misterioso e incontrastato, il
che non è detto che così non sia, per spiegare perché, quando
mi sono imbattuto nelle opere di Giulia Gellini, ho subito
pensato  che  si  fosse  chiuso  un  cerchio,  che  qualcosa  o
qualcuno  mi  avesse  aiutato  a  capire  che  c’è  sempre  una
continuità  tra  due  Artisti,  anche  se  geograficamente  e
temporalmente distanti, come una sorta di eredità trasmessa, e
da trasmettere in futuro.

Le  opere  di  Giulia  Gellini  trasudano  sonorità,  movimento,
geometricità e una conoscenza delle linee e degli spazi. La
capacità di saper miscelare varie arti, non esclusivamente
pittoriche  o  architettoniche  denunciano  una  formazione
multidisciplinare. Osservando tutti i suoi dipinti, sembra che
gli stessi vengano illuminati dal loro interno, come se ci
fosse una sorgente luminosa che provenga da dietro, anzi da
dentro l’opera stessa.

https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Hajnal


Costrizioni, s.d.
Giulia, il tuo è un percorso lungo, quando hai iniziato ad
avvicinarti al mondo dell’arte?



Il mio apprendistato dura da sempre, da quando ero piccola. Ho
studiato pianoforte sin dall’infanzia, e contemporaneamente ho
sempre avuto un interesse spiccato per il disegno e per ogni
forma  espressiva.  Mi  sono  diplomata  al  liceo  artistico  e
successivamente laureata in Architettura.

Disegno, Pittura, Architettura e Musica dunque…

Ritengo  che  la  mia  sensibilità  musicale  sia  un  fattore
importantissimo,  perché  la  manifesto  anche  attraverso
l’espressività  corporea  della  danza  e  in  particolare  del
Tango. Questa per me è un’altra forma di energia fondamentale
per la mia espressione pittorica, quasi un completamento del
mio modus vivendi e dunque della mia arte.

E’ possibile – Tecnica mista 120 x 100 – 2009



Quanto influiscono le tue diverse anime creative sull’opera
finale?

In realtà le mie opere non le considero mai finite. Sono in
continuo divenire.

Spesso le riprendo e le modifico, le trasformo, alla fine sono
stratificazioni delle mie emozioni, del mio sentire e, pur
appartenendo ad una sola Anima, questa ne racchiude infinite.

Ognuno di noi ha qualcosa da dire, da trasmettere, a volte da
gridare. E’ così evidente nelle tue opere…

Ciò che sento è di voler gridare il disagio della storia del
mio  tempo,  quella  che  vivo  ogni  giorno,  anche  se  può
infastidire e andare contro le logiche del comune sentire. Ma
sarebbe limitativo se dicessi che è solo questo. Non è facile
per  chi  ci  crede  davvero  andare  contro  corrente,  ma  per
fortuna  c’è  ancora  la  libertà  di  pensare…  non  ho  detto
volutamente  di  pensiero…quest’  ultima  infatti  è  ancora
soggetta a censure più o meno dichiarate”

L’Artista potrebbe limitarsi a dipingere, scolpire, e lasciare
ad altri questo compito.

Io non posso, né voglio dipingere tematiche idilliache da
‘Mulino Bianco’.

ll compito dell’Arte è sempre stato e sempre dovrebbe essere
quello  della  ‘comunicazione’  della  propria  contemporaneità
senza finizione e ipocrisia.

In tal senso, l’arte non può bleffare altrimenti è altra cosa.

Un’Arte  di  disagio,  che  rivendica  qualcosa,  che  parla
dell’autore  ma  racconta  anche  altro..

Non c’è altra storia da raccontare se non la mia continua
voglia di rinascita…sempre…in una pittura in divenire che non
avrà mai fine.



Io racconto questo di me, non altro.

Dipinti, quadri, opere comunque autobiografiche.

Tutte le opere lo sono, di qualsiasi artista si parli. Per mia
precisa scelta, ho preferito ‘mostrarmi’ solo dopo un lungo
percorso di formazione per me necessario. Ogni segno, ogni
colore, ogni parola deve contenere un senso per avere valore.
Se così non fosse tutto sarebbe tristemente inutile, sterile e
banale.

Io devo soprattutto esprimere la mia Anima.



E per far questo ho avuto bisogno di tanto lavoro su me
stessa.

Il sistema delle Gallerie e dei Collezionisti è potente ed è
indubbio che questi esercitino il controllo sul mercato, ma
esistono  comunque  dei  fondamentali  che  le  stesse  gallerie
seguono, come alcuni parametri indipendenti ed oggettivamente
osservabili.

Io non voglio pagare per esporre. Preferisco rifiutare anche a
discapito di una maggiore visibilità e future opportunità.
Ogni forma di questo tipo a cui non interessa assolutamente la
mia arte ma solo un arricchimento personale fine a sè stesso
io lo rifiuto categoricamente. Non vuole assolutamente essere
un atto di presunzione il mio, ma non ritengo giusto che si
debba speculare sull’artista mettendolo in condizione di dover
pagare solo per esporre il proprio prodotto.

Progetti a breve termine?

Sto lavorando su due tematiche che corrono in parallelo: la
costrizione, come dicevo prima, e l’impossibilità di saper
pensare,  di  poter  esprimersi.  Una  sorta  di  omologazione
silenziosa. La sensibilità femminile è quella del voler sempre
cercare metaforicamente lo strumento che permetta di tagliare
i legacci ed i bavagli che ci vengono quotidianamente imposti,
attraverso parole che sembrano innocue ma sono lame taglienti,
aghi sottili. La violenza su una donna può essere anche solo
un monologo fatto in tv da una persona che pensa, in malafede,
di difendere il proprio figlio.

Hai in calendario esposizioni o Personali?

Si, a breve esporrò dal 7 al 9 maggio a Bologna insieme ad una
mia amica, anche lei una artista.

Giulia esporrà a Bologna nell’ambito di “ART CITY BOLOGNA” il
7-8-9 maggio presso L’Altro Spazio – via Nazario Sauro 24/F



Di Giulia Gellini si sono occupati i maggiori critici del
settore e le sue mostre sono state recensite dai maggiori
quotidiani italiani e stranieri.

giulia gellini

https://www.giuliagellini.it/


La Fanciulla con canestro di
frutta
Intervista a Giulia Blasi

(di Ian Jongbloed)

https://www.fuorimag.it/la-fanciulla-con-canestro-di-frutta/
https://www.fuorimag.it/la-fanciulla-con-canestro-di-frutta/
http://www.giuliablasi.com






Fashion_Designer: Svitlana Pasirska – Fotografia: Giulia Blasi

Incontro Giulia Blasi sul set dove sta lavorando per una serie
di interviste di un format, nel quale ha il duplice ruolo di
fotografa e direttrice artistica.

Mentre ci sistemiamo su un divano attiguo al set, in una pausa
dal lavoro per preparare l’intervista, mi spiega subito, quasi
fosse una premessa fondamentale del resto della chiacchierata,
quali sono i punti di riferimento, la sua stella polare.

“Nel mio lavoro mi ispiro fortemente alla natura che considero
uno dei punti centrali della mia estetica tra i contrasti, che
utilizzo come lente d’ingrandimento per le peculiarità dei
soggetti”

Mi  piace  molto  questa  visione  “fantastica”,  inquadra  il
contesto molto tecnico nel quale ci troviamo in una cornice
quasi “magica” e fiabesca.

Quasi sembra un elfo, Giulia.

Forse la frangetta, o gli occhi vispi e magnetici, potrebbe
avere  le  orecchie  a  punta  se  scostasse  i  capelli  che  le
coprono.
Meglio non indagare, ma non mi sorprenderebbe.

Quanto ha influito il viaggiare, vivere esperienze all’estero?

“Una parte importante dell’ispirazione è costituita da viaggi
e nuovi scenari che hanno stimolato e tuttora stimolano la mia
immaginazione.  Conoscere  culture  diverse,  viverle
quotidianamente,  lasciarsi  contaminare  e  poi  restituire  il
tutto.”

Ora, come tutti, sei stata costretta a non viaggiare e hai
vissuto per 14 mesi continuativi a Roma. Quanto ha influito
tutto questo sul tuo lavoro?

“Avendo la fortuna di vivere in una grande metropoli come



Roma, sono comunque costantemente esposta a tanti input che
assorbo restituendoli al mondo attraverso la mia sensibilità.
Il  mix  di  culture  arricchisce  questo  luogo  che  ha  tante
limitazioni ma anche tanto da donare, tutto sta nel saper
coglierne la bellezza e le tante possibilità.“

Possiamo  in  qualche  modo  catalogare  la  tua  poliedricità
artistica?  Dire  che  hai  uno  stile  che  ti  definisce,  che
permetta a chi vede una tua foto di dire “ questo è uno scatto
di Giulia Blasi, lo riconosco”.

“Dando  una  descrizione  generale  del  mio  lavoro,  le  mie
fotografie sono caratterizzate da uno stile minimale e pulito
volto  a  rappresentare  l’essenziale  di  ogni  composizione.
Sicuramente  una  predominante  è  data  dalla  componente
cromatica.  Sono  certa  che  una  mia  fotografia  sia
riconoscibile,  per  forma  e  contenuti.”

Sono rapito dalla sua dialettica e mi trovo in un limbo dove
nemmeno quasi più sento i rumori di scena degli attrezzisti
che  preparano  le  scenografie  e  le  luci,  e  gli  altri
professionisti  che  collaborano  sul  set.

“La collaborazione è alla base di un progetto di successo.
Quando lavoro penso sia fondamentale lasciare spazio creativo
ad  altri  professionisti,  dando  loro  indicazioni  precise
sull’intento del progetto e sul suo mood per dare loro gli
strumenti giusti per comprenderlo nel migliore dei modi “

Le chiedo di parlarmi di quanto l’arte abbia importanza nel
suo  lavoro,  perché  a  mio  avviso  vedendo  le  sue  foto  è
inevitabile  ritrovare  richiami  formali  ed  iconografici  a
pitture e sculture note, ad esempio il Fanciullo con canestro
di frutta del Caravaggio.

“Sono sempre stata innamorata dell’arte e sin da piccola mi
piaceva  esplorare  ogni  tipo  di  espressione  creativa.
All’inizio dipingevo ma allo stesso tempo portavo avanti le
mie ricerche fotografiche. È stato un percorso naturale che ho



seguito dedicando sempre più tempo alla, fino a quando, ormai
quasi 5 anni fa mi sono resa conto che era quello che volevo
fare a tempo pieno “

Pensi sia possibile coniugare questo aspetto con le esigenze
commerciali? In fondo i committenti hanno bisogno di risultati
in termini di vendita.

“Al di là del mio progetto artistico, lavoro con la fotografia
commerciale per marchi e aziende, e amo vedere come le mie
ricerche artistiche si traducono in lavori su commissione. Non
trovo  sia  una  contraddizione,  piuttosto  una  ulteriore
occasione  di  crescita  professionale  ed  artistica.”







Fashion_Designer: Ian Lorenzo – Fotografia: Giulia Blasi

Quanto la tua esperienza all’estero ha influenzato il tuo
lavoro? Si può dire che se non avessi vissuto un altro Paese,
oggi faresti foto diverse?

“ Il mio processo di lavoro è cambiato nel tempo a causa delle
esperienze che ho avuto. Mi sono trovata in diverse situazioni
e questo mi ha aiutato ad avere le idee più chiare sulle mie
esigenze professionali. Pensando a me stessa alcuni anni fa,
sono consapevole di aver imparato a tradurre in immagini le
mie visioni in modo più chiaro e personale. Artisticamente mi
conosco meglio e riesco a giocare con gli elementi di cui ho
bisogno per dare forma alle mie idee.”

In un epoca in cui con uno smartphone in mano siamo tutti
fotografi, cosa può consigliare una Professionista dell’arte
fotografica ai ragazzi che provano ad essere qualcosa di più
di un “postatore” di immagini sui social?

“Un  consiglio  che  posso  dare  a  chi  vuole  esplorare  la
fotografia è quello di osare sempre e di non aver paura di
provare qualcosa di nuovo.
Condividete senza remore le vostre Visioni, e trasformatele in
immagini”

Salutiamo Giulia e la lasciamo al suo lavoro sul set.

L’impressione che ci rimane è di aver avuto una occasione rara
di conoscere una persona diversa e particolare.







Autoritratto – Fotografia: Giulia Blasi

www.giuliablasi.com

Instagram: giuliablasiph

Fb: Giulia Blasi Photography

Il divano rosso

Intervista a Marina Ruberto

In redazione avevamo deciso di ripercorrere la Belle Epoque
della  Pubblicità  e  delle  Agenzie  della  Milano  da  bere,
attraverso le interviste ai protagonisti (vedi anche quelle ad
Anna La tati Cervetto e Fabiola Maria Bertinotti).

https://emea01.safelinks.protection.outlook.com/?url=http%3A%2F%2Fwww.giuliablasi.com%2F&data=04%7C01%7C%7Ccfca5ad91d56406ff1f308d90a14fa17%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C637551907484714754%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C1000&sdata=uDmNSPUgpuqIUrlZHo0ILFFiYB%2BKq7iVFmmnBYlp%2BIg%3D&reserved=0
https://www.fuorimag.it/il-divano-rosso/
http://www.marinaruberto.eu/
https://www.fuorimag.it/creativa-per-caso/
https://www.fuorimag.it/cio-che-il-male-divide-il-cuore-unisce-new/


L’idea era quella di confrontare, attraverso i racconti di chi
ha vissuto in pieno quel periodo, la realtà attuale di un
settore che è stato totalmente stravolto (come quasi tutti)
dai nuovi strumenti delle nuove generazioni.

Il progetto ha poi preso tutt’altra piega, per un motivo tanto
banale quanto profondo.

Dietro quei Professionisti ci sono le Persone, che hanno cose
molto più interessanti da raccontare.

E quindi da ascoltare.

Alla fine, indicavamo la Luna, ma guardavamo il dito.

Marina Ruberto è un punto di riferimento del Copywriting e
della scrittura.

Le abbiamo fatto la corte a lungo e, non senza difficoltà,
siamo alla fine riusciti a vincere la sua riluttanza.

“Fermarsi  a  ricordare,  di  questi  tempi,  ha  parecchie
controindicazioni. Ma visto che ci tenete tanto…” ci dice .

E con questo preambolo la strada è già in salita.

Cos’è la scrittura per te, oltre che uno strumento di lavoro?
 

“Ce l’hai un paio d’ore?… Cos’è, per una persona, ciò che fa
tutti i giorni, da un numero di anni ormai imbarazzante? Io
non me lo chiedo manco più. So che mi alzo la mattina pensando
a “quello che dovrò scrivere”. Non c’è differenza tra lavoro o
scrittura volontaria. In modi diversi. Per scopi diversi. Su
varie piattaforme, è sempre “quello che devo scrivere”.

Passione?  Bisogno?  Responsabilità?  Pagnotta?  Vita?  Droga,
anche un po’.

Perché la scrittura è possessiva. Non lascia spazio a molto
altro. Al massimo io mi concedo di cambiare tastiera, to’.

http://marinaruberto.eu


 Passando a quella del pianoforte come una sorta di prosieguo
ideale o di stacco totale. Dipende.”

A noi interessa conoscere le persone più che il loro lavoro.
In realtà è così che scardiniamo il cassetto che ognuno di noi
tiene gelosamente chiuso.

C’è  stato  un  “inizio”  del  tuo  percorso?  O  c’è  un  filo
conduttore?

“Mi è sempre piaciuto scrivere storie. In quinta elementare le
maestre applaudivano al fatto che tramutassi i loro ingessati
termini, in storie. Di fantasia pura o di vita reinterpretata.
Ho scritto il primo racconto fantasy a 22 anni. Si chiamava
“la civetta”. Qualche giorno fa, un amico mi ha detto che i
miei post su Linkedin (di cui parleremo), sono brani di vita.
Piccole storie, di fatto. Introspettive o meno, sempre lì si
torna: alla narrazione”

Quanto è vero il detto “Non puoi scrivere se non leggi”?

“Molto. Io leggevo sempre. Dovunque. Sotto la scrivania dello
studio di papà. Sul divano rosso del salotto di Merlino. A
letto, sotto le lenzuola, fino a notte fonda. Mia madre mi
rimproverava che non dormivo abbastanza.

Qualcuno ha sostenuto (e non ricordo mai chi) che bisognerebbe
scrivere una riga per ogni libro letto. Una volta era quasi la
mia proporzione. Ora non più, purtroppo.

Eppure, ci dicevi, che hai fatto studi scientifici. Potevi
prendere  un’altra  strada  del  tutto  diversa,  potevi  essere
altrove.

“Vero. Ho fatto il liceo Scientifico. Perdendomi del tutto il
greco, ahimè. Però poi ho frequentato l’Istituto Europeo di
Design, dove una grande copy dei tempi puntò il dito su di me,
[ancora  lo  ricordo,  quel  giorno]:  “tu  devi  scrivere”.  Mi
sentii prima una formica, poi una leonessa.  Così, mentre

https://www.linkedin.com/authwall?trk=gf&trkInfo=AQGxhq9Ea-ftnQAAAXj-VsogTizZT0qgDUY4CaWB_wzhuCMJ69j5sk6efP8EpjJWwFDm3F_WgxBv_5ke28l_VNegLq7oufVwh9EH1eMw9XHfLG52xJaULv8JlsJ3qUAhsh0j84w=&originalReferer=http://www.marinaruberto.eu/&sessionRedirect=https%3A%2F%2Fwww.linkedin.com%2Fin%2Fmarina-ruberto-5082b131%2F


facevo colloqui per entrare in agenzia di pubblicità, lavoravo
in una piccola casa editrice a pagamento. Leggevo i libri
altrui e li commentavo. Oppure li raddrizzavo, a seconda. Più
o meno quello che fa una editor.”

La gavetta, quello che oggi chiamano “stage”, o lavoro a costo
zero.

“Ci rimasi qualche mese. Mi offrirono anche uno stipendio. Ma
ero  vittima  del  sacro  fuoco  della  pubblicità.   Quando  mi
chiamarono in J.W.Thompson, non ci pensai un secondo.”

Una delle più importanti agenzie di comunicazione del Mondo,
che  oggi  si  chiama  WPP.  Un  salto  al  centro  della
“Comunicazione  con  la  C  maiuscola”.

“Esatto, è lì che sono diventata una copywriter. Una gavetta
ben pagata, direi. Non come succede oggi. Dopo una decina
d’anni e varie agenzie (l’ultima la Mc Cann Erickson), ho
scoperto  che  mi  stava  tutto  stretto.  Ricordo  che  dopo  un
aperitivo  con  un  grande  dell’ADV  di  allora  (luminoso  e
generoso essere accogliente; lo ringrazierò per l’eternità) mi
convinsi a mettermi alla prova. Free lance. Cane sciolto.
 Anche adesso. Mai rientrata se non parzialmente, in agenzia.
A contratto. Ho avuto anche ruoli di supervisione che mi hanno
arricchita professionalmente e umanamente, ma non mi sono mai
fermata. Magari è una patologia, chi lo sa. “

È bello veder crescere i nuovi talenti. Poter insegnare loro
qualcosa, vederli diventare professionisti…

“È bello, sì. Un giovane copy, musicista, compose un brano per
me: “Waltz for Guru”. Già: i miei mi chiamavano così. Che
scemi.

Insegnai  anche  due  anni  in  Accademia  di  Comunicazione.
Scrittura creativa. Non era ancora di moda, allora. Me ne
andai perché gli studenti mi venivano a chiedere cose di cui
non volevo prendermi la responsabilità. Troppo. Troppo.”



Una  motivazione  che  meriterebbe  approfondimenti,  ma  sulla
quale glissiamo. Poi dopo la parentesi dell’insegnamento…?

“Ho sempre affiancato varie attività. Accanto al quotidiano
lavoro di copywriting, ho ricominciato a scrivere con parole
mie. Un manuale scherzoso, dei racconti brevi… Ho vinto anche
qualche premio, del tutto inutile in qualunque termine.

I premi letterari sono ben fatti e ben organizzati quando li
vinci. Quando non li vinci sono mal fatti, male organizzati,
inutili, insopportabili.

Devi essere inserita, accreditata dove conta, e fare Public
Relations. Io non ho mai conosciuto nessuno. Non ho mai avuto
il piacere di confrontarmi con altri autori. I premi che ho
vinto o a cui ho partecipato, si sono rivelati inutili proprio
dal punto di vista delle relazioni. Tranne in un caso che
riguarda comunque la sfera dell’amicizia e non del lavoro.
L’editoria è un mondo a parte. Forse andrebbe riformato, come
la scuola.

Ad  ogni  modo,  tra  qualche  mese  pubblicherò  un  libro  di
racconti “a tema” con una casa editrice che ha una vision
molto diversa dalle altre. Promuove il concetto di “rete” tra
gli autori, e tra autori e associazioni. Direi che somiglia
più a un “social tematico” che non a una casa editrice. Mi
piace  come  impostazione,  ma  per  il  momento  non  ho  ancora
partecipato alle attività. Il tempo è tiranno”.

L’impressione è che tu scriva per puro piacere personale, una
sorta  di  soddisfazione  fine  a  sè  stessa.  Scrivere  per
rileggerti come se ti specchiassi nello stagno in una sorta di
contemplazione.

È come se volessi metterti in contatto con te stessa, e la
scrittura  ti  permettesse  di  relazionarti  all’altra  te.  E
comprenderla meglio.

“Ah  sì?…  Mi  sembra  una  spiegazione  quasi  stucchevole.



Sicuramente  scontata.  Non  metto  in  dubbio  che  ci  sia  una
componente  di  narcisismo  nello  scrivere,  ma  come  dicevo
poc’anzi, per me è più vicino all’incapacità di fare altro. A
una  sorta  di  dipendenza  che  può  essere  galvanizzante,
liberatoria oppure doverosa e noiosissima. Ma che non ho mai
messo in discussione.

Quanto alla relazione con le tante me stessa (perché due sole,
scusa eh?) sarà sempre complicata. Come per quasi tutti gli
esseri  pensanti.  Tenere  il  diario  dei  miei  labirinti
interiori, non mi ha mai indicato l’uscita. Magari a qualcuno
sì, ma a me no.

Sembra una vita a capitoli, la prima da copywriter, la seconda
da scrittrice..

“Mica è finita qui. Qualche anno fa ho incontrato una terza
anima:  quella  di  redattrice/biografa.  E  per  un’agenzia
editoriale, ho scritto le bio(e l’ambiente storico) di alcuni
filosofi. I volumi si vendevano insieme al Corriere della
sera, nella collana Grandangolo. Mi pagavano mezzo euro per un
lavoro pazzesco da topo da biblioteca. Oramai avevo fatto
amicizia con la bibliotecaria di una sperduta propaggine di
cultura in pieno far west milanese: il Giambellino. Dopo un
anno e mezzo di fame e durissimo lavoro, sono tornata al
“profit”.

Ce n’è anche una quarta, scommetto…

“Claro. Del tutto casualmente (sul “caso”, torneremo dopo), è
capitato  che  degli  amici  mi  presentassero  un  giovane
cantautore italo/svizzero che aveva bisogno dei testi per il
suo  sito.  Ma  da  cosa  nasce  cosa  e  abbiamo  cominciato  a
scrivere alcune canzoni. Insieme. Durante telefonate/fiume che
mi hanno insegnato il mestiere più divertente della terra:
quello di song writer. Parole e musica: le due cose che amo di
più. A cui mi sono applicata più a lungo e che devono danzare
insieme,  in  una  canzone.  Sembrerebbe  la  quadratura  del



cerchio, no?

Si dice “se non sei online non esisti “. Quanto sei presente
sui  social,  e  quanto  per  tua  scelta  piuttosto  che  per
“esigenze  professionali”?

“Naturalmente non poteva mancarmi un’esperienza di scrittura
su alcuni blog.

Poi, lo scorso anno, in pieno lockdown, come quasi tutti, ho
cominciato a pubblicare i miei post su Linkedin. Non avrei mai
detto  che  la  cosa  mi  sarebbe  piaciuta.  E  che  commentare,
leggere, interagire con tante altre persone, avrebbe potuto
diventare quasi un lavoro. Eppure è andata così. Ho fatto
amicizia  con  diverse  persone  con  cui  mi  sento  abbastanza
regolarmente anche fuori dalla piattaforma.”

Sembra un’esperienza formativa, nonché costruttiva, anche in
funzione lavoro.

“Direi una sorta di allenamento al confronto, allo scambio.
Che  può  fermarsi  alla  piattaforma,  o  tramutarsi  in
progettualità o addirittura concretizzarsi in collaborazione.
Come  sempre,  dipende  da  tante  varianti.  Professionali  e
umane.”

La domanda, come si dice, sorge spontanea. Sembrerebbe ormai
matura  una  scelta  professionale  che  si  avvicini  al
giornalismo; sicuramente non mancano le basi e le capacità di
raccontare  in  maniera  coinvolgente.  Il  talento  è  chiaro,
inconfutabile.

“La vita è fatta di circostanze concomitanti. Qualcuno le
chiama fortuna, altri  caso, karma o  Universo. Sta di fatto
che a un certo punto è arrivato Fuori. La tua è una domanda
corretta,  perché  da  quando  ho  cominciato  a  scrivere  sul
magazine è emersa una sorprendente passione per la ricerca,
l’intervista  e  l’indagine;  tutte  attività  che  ho  svolto
marginalmente nelle altre “vite professionali” e che penso

https://www.linkedin.com/authwall?trk=gf&trkInfo=AQGxhq9Ea-ftnQAAAXj-VsogTizZT0qgDUY4CaWB_wzhuCMJ69j5sk6efP8EpjJWwFDm3F_WgxBv_5ke28l_VNegLq7oufVwh9EH1eMw9XHfLG52xJaULv8JlsJ3qUAhsh0j84w=&originalReferer=http://www.marinaruberto.eu/&sessionRedirect=https%3A%2F%2Fwww.linkedin.com%2Fin%2Fmarina-ruberto-5082b131%2F


dovrebbero convergere in quella di una giornalista. Ovviamente
non potrò fregiarmi di un titolo, iniziando un percorso di
abilitazione adesso. Ma diciamo che potrebbe essere un’altra
strada da percorrere liberamente. Un altro modo di scrivere.
Il settimo, mi pare. E il 7 è un numero pieno di significati.”

Una vita piena di esperienze e soddisfazioni professionali.
Cosa ti manca di più oggi?

“Raramente mi guardo indietro. La nostalgia non è uno stato
d’animo che provo frequentemente. Ma questo tempo infinito e
doloroso, ha sparigliato molte carte.

Così spesso mi capita di pensare al divano rosso; quello dove,
da ragazzina, mi allungavo per ore a leggere. Divorata dai
libri. Posseduta dalle storie. Senz’altro desiderio che quello
di lasciarmi portare via dalle parole altrui.  E percorrere
strade lontane. Diverse. Ma con i miei colori.

Ecco.”



Marina Ruberto

Ciò che il male divide, il
cuore unisce.

http://www.marinaruberto.eu/
https://www.fuorimag.it/cio-che-il-male-divide-il-cuore-unisce-new/
https://www.fuorimag.it/cio-che-il-male-divide-il-cuore-unisce-new/


intervista a Fabiola Maria Bertinotti

1.La premessa.

Incontrai  Fabiola  Maria  quando  era  ancora  direttore  della
Comunicazione per The Walt Disney Company Italia, durante la
premiere del film AVENGERS a Roma. Era il 2012, un secolo fa.

Durante  una  riunione  plenaria  con  tutti  i  responsabili
dell’evento, presso la sede dell’Agenzia per la quale allora
lavoravo e che aveva in carico l’organizzazione dell’Evento,
eravamo più di una ventina di persone, rimasi colpito dalla
determinazione  e  apparente  durezza  di  questa  manager  che
teneva agilmente testa a fior di professionisti e colleghi.

Questa immagine mi è rimasta impressa e l’ho sempre associata
a Fabiola Maria, ogni qual volta ci siamo poi incrociati a
Milano quando mi recavo per riunioni di lavoro in Disney.

Poi l’ho persa di vista.

Ad inizio lockdown, mentre costretto dalle chiusure cercavo



come  tutti  di  ricostruire  la  mia  rete  di  contatti,  ebbi
occasione di chiederle il collegamento su Linkedin.

2. Ora inizia un’altra storia.

Una vita da manager, con una carriera che l’ha portata ai
vertici  della  direzione  di  The  Walt  Disney  Company  quale
membro del Board of Directors responsabile della Comunicazione
aziendale e della Responsabilità sociale. Poi imprenditrice,
con una sua agenzia di consulenza, la FAB Communications.

Una mamma, con un figlio che vive con distrofia muscolare.

Una donna eccezionale, di una sensibilità e generosità rara.
Una visione del futuro piena di speranza e di fede.

Quando Fabiola Maria ha contratto il Covid19, ha deciso di
rinchiudersi e di scrivere un libro su questa esperienza.

Ma di questo parleremo dopo, ora vorrei concentrarmi sulla
forte spiritualità di una donna che ha saputo rivedere la sua
vita, in una nuova ottica.

“Sono stata una donna molto emancipata, vivevo una vita che si
snodava tra Milano, Roma, Londra, Los Angeles. Sono rimasta
sempre  fedele  ai  miei  valori,  ma  mi  piaceva  la  vita
internazionale e non ne conosco di altro tipo: sono nata in
Italia, ma professionalmente sono anglo-americana”

Che sappia maneggiare il mezzo linguistico è fuor di dubbio,
Fabiola Maria ha una capacità dialettica e sa usare le parole
giuste  per  esprimere  concetti  che,  anche  se  complessi,
riescono sempre a raggiungerti in maniera fluida ed efficace.

Eppure, mettere a nudo se stessi con le parole è l’inizio di
un’avventura completamente diversa, a volte anche molto intima
e  privata.  Ciò  che  è  capace  di  raccontare  Fabiola  Maria
potrebbe riempire una conversazione di ore, eppure sembrano
minuti per quanto ti rapiscono e coinvolgono.

https://www.fab-communications.com/


Fabiola Maria è una donna creativa oltre che interiormente
molto libera, seppur professionalmente cresciuta a una scuola
di management strutturato che promuove la nozione del think
big  e  out  of  the  box  accanto  a  quella  del  rigore  nella
pianificazione e nell’esecuzione di alta qualità. Nella sua
sfera privata, quando la vita la mette a dura prova, Fabiola
Maria  decide  di  non  seguire  un  copione  o  delle  strategie
verbali consolidate, ma mette in luce quei punti scoperti del
vivere che ci prendono alla sprovvista.







“Quando andavo a trovare le mie amiche che avevano partorito
mi trovavo in una situazione di imbarazzo estremo. E non era
da  me,  che  sono  molto  razionale.  C’era  un  richiamo  alla
maternità,  eppure  non  ne  prendevo  atto,  anzi  a  volte  ero
infastidita che le mie amiche parlassero solo di bambini.

Da un disinteresse, ad un’esperienza di maternità che deve
aver attraversato anche momenti difficili.

È stata la volontà di avere un figlio, e che ho cercato in
maniera viscerale. Ogni genitore desidera i propri figli con
grande intensità, ma chi non può concepirlo naturalmente lo
cerca con ancora più veemenza. Io sono andata quasi fin sotto
l’Everest  per  trovare  mio  figlio,  lo  abbiamo  adottato  in
Nepal.

Scoprire  che  mio  figlio  adottivo  avesse  una  distrofia
muscolare è stato angosciante ed è una croce che portiamo
tuttora.

Cosa  hai  scoperto  di  te  stando  dentro  un  imprevisto  così
grande? 

A dire il vero è stato il momento più alto della mia vita e
posso dirlo anche a nome di mio marito. È stato un periodo di
massima gioia, ma anche di massimo dolore. Non vivo tutti i
giorni col sorriso sulle labbra.  Ci sono dei momenti in cui
mi sento abbandonata a me stessa, va detto per onestà. Quando
ci fu comunicata la diagnosi su nostro figlio, mi fu subito
detto di non fare ricerche su Internet ma fu la prima cosa che
feci.



E poi, data la mia formazione, mi sono precipitata negli Stati
Uniti per capire se ci fossero orizzonti più promettenti. Lì,
nel tempo, sono diventata un’attivista nel campo nazionale e
internazionale  per  le  malattie  neuromuscolari  con  una



specificità sulla distrofia di cui soffre mio figlio, la FSHD
(facio-scapolo-omerale)

 Ho fatto dei corsi di formazione a livello europeo, ma non
era nei miei progetti. All’origine io volevo diventare solo
una mamma, non un’esperta in questo campo sul confine tra
l’ambito etico-sociale e quello medico-scientifico. E invece
sono  diventata  un  “patient  advocate”,  ossia  un  paziente
esperto che rappresenta il mondo dei pazienti e coopera con
altri  fondamentali  stakeholder  come  medici,  scienziati,
comitati etici, organizzazioni e infrastrutture internazionali
come il TREAT-NMD, Fondazione TELETHON, EURORDIS, TACT. Grazie
ad una maggiore sensibilità verso coloro che vivono con una
malattia rara, suffragata anche da logiche di produttività e
efficacia ai fini sociali e della ricerca scientifica, la
figura del “paziente esperto” è diventata, infatti, un fattore
di fondamentale importanza per intraprendere decisioni legate
al processo di sviluppo di nuovi farmaci e al miglioramento
della qualità di vita delle persone.

Una seconda “carriera”, stavolta inaspettata e fuori da ogni
programma che, passo dopo passo, con entusiasmo, ha portato
Fabiola Maria ad essere nominata da UILDM donna paladina dei
pazienti neuromuscolari nel giorno della Festa della Donna
2021 con la qualifica di “Io Difendo”, espressione efficace
per esplicitare il significato di Advocate.

Nonostante questa grande ferita, tu sorridi sempre. Un sorriso
disarmante  e  autentico.  A  cosa  ti  sei  aggrappata  per
conservarlo?

Una Fede solidissima. Anche se non sempre è stato così, lo
dico  senza  problemi.  Sono  sempre  stata  una  persona  molto
profonda e sensibile. Da piccola ero profondamente religiosa,
ho  frequentato  il  Collegio  della  Guastalla  e  l’Università
Cattolica,  e  mi  sono  sposata  in  chiesa,  quindi  la  mia
formazione è cristiana. Però poi c’è stato un lungo periodo di
vuoto.  Di  recente  c’è  stato  un  ritorno  al  legame  con  la

https://treat-nmd.org/about/contact/fabiola-bertinotti/
https://www.facebook.com/uildm.naz/posts/-tutti-sintonizzati-oggi-pomeriggio-durante-studio-telethon-in-occasione-della-m/10158719490037170/
https://www.eurordis.org/it/content/social-policy-advisory-group-spag
https://treat-nmd.org/tact-treat-nmd-advisory-committee-for-therapeutics/tact-fully-approaching-drug-development/
https://www.uildm.org/giornata-della-donna


Chiesa, che è stato infuocato e legato a Santa Gemma Galgani.
La Fede nel Signore è capace di lenire ogni dolore e dà la
forza di andare avanti quando senti a volte di non farcela.

Il dolore si può comunicare? Può essere condiviso?

Io  cerco  di  comunicarlo  molto  poco,  perché  non  voglio
scaricarlo  sugli  altri.  Sulla  mia  famiglia  preferisco
riversare la mia vitalità. Sono un’ottimista e credo che anche
questo sia fondato sul desiderio di portare un po’ della mia
buona volontà.

La famiglia, la preghiera, è il perno intorno al quale ruota
tutto.

La nostra famiglia persegue un obiettivo di guarigione, io
prego  tutti  i  giorni  e  insieme  a  me  prega  gente  viva  e
defunta,  secondo  il  dogma  della  Comunione  dei  Santi.  Non
smetterò mai di bussare alla porta del Cielo, proprio perché
il Signore ce l’ha detto per primo.

SEGREGATA è il libro che hai scritto quando è cominciata la
guarigione dal Covid-19, che ti ha colpita proprio quando la
pandemia stava per scatenarsi nel nostro Paese.

Mi sono messa a letto il 7 di marzo 2020, due giorni prima che
la Lombardia venisse dichiarata zona rossa. Erano i giorni
appena prima che l’Italia intera entrasse in lockdown.  Mi
sono  isolata  subito  perché  la  malattia  di  mio  figlio  lo
qualifica  nella  categoria  “ad  alto  rischio”.   Avevo
soprattutto una paura: il terrore che io potessi procurare una
malattia mortale a mio figlio. In quei giorni di silenzio e
solitudine,  ogni  volta  che  percepivo  il  passaggio  di  mio
figlio sulla sedia a rotelle al di là della porta della mia
stanza,  provavo  una  grande  commozione,  perché  non  potevo
varcare quella soglia. Per 40 giorni ho sentito la mancanza di
toccarlo e abbracciarlo.

È stata una separazione dura ma feconda, da cui sei uscita con

http://sticna.org/news/mia-sorella-e-una-santa-gemma-galgani-nella-mia-vita?uid=127011
http://www.vita.it/it/interview/2020/05/09/la-mia-battaglia-da-mamma-segregata-contro-il-coronavirus/336/


alcune certezze.

Quella  che  io  ho  vissuto  è  poi  diventata  l’esperienza
drammatica  di  tante  famiglie  italiane  e  nel  mondo.
Perciò tutto questo va oltre la mia esperienza personale. Ed è
stato un confronto, con le parole, diverso da quello che ho
fatto per tanti anni, vale a dire la scrittura a livello
professionale. È stata la prima volta che scrivevo di me. Ero
sola nella mia camera, anzi eravamo io, il muro e la finestra.
La cosa bella che ho provato è che a un certo punto mi sono
resa conto che le mie dita andavano da sole: era il mio cuore
a dettare liberamente cosa scrivere. Ecco perché la tagline
del libro è “Ciò che il male divide, il Cuore unisce”.

Il libro non è solo una testimonianza fine a se stessa ma è un
inno  alla  positività  e  uno  strumento  di  bene:  infatti  il
ricavato della vendita è andato e andrà in beneficenza.

Io sono stata segregata “solo” 40 giorni, ma c’è chi resta
segregato per una vita intera. Sono i giovani che hanno una
distrofia muscolare e che meritano l’opportunità di avviare
una  loro  vita  indipendente.  Esiste  un  bellissimo  progetto
della Presidenza della UILDM – Unione italiana lotta alla
distrofia muscolare proprio su questa tematica e ho quindi
deciso di devolvere i proventi del libro a questo fine, come
per dar celebrare la vita e la libertà, alla faccia del covid!
 

https://www.uildm.org/


3. Il libro.

Siamo  di  fronte  a  un  piccolo  gioiello  editoriale,
autoprodotto, che ha incassato ad oggi oltre 15 mila euro.

https://www.fab-communications.com/comunicazione-il-cuore-unisce/segregata-coronavirus/


SEGREGATA,  con  la  prefazione  firmata  dal  grande  Vincenzo
Mollica, ha avuto il supporto della Fondazione Cariplo, che ha
concesso il patrocinio e fornito un primo contributo economico
al progetto avviandone lo start-up, e della Fondazione della
comunità di Monza e Brianza, che ha contribuito a strutturare
il fondo speciale che ha accolto le donazioni e seguito la
parte  di  rendicontazione  puntuale.  Il  volume  è  stato
scaricabile in formato ebook dalla piattaforma di crowdfunding
ForFunding  e,  da  Natale  2020,  è  disponibile  in  versione
cartacea.

Per acquisti (spedizione gratuita), scrivere direttamente alla
Presidente Gabriella Rossi uildm@uildmmonza.it

https://www.fab-communications.com/comunicazione-il-cuore-unis
ce/segregata-coronavirus/
“Segregata”, il libro di Fabiola Maria Bertinotti

Di pietra e metallo.

http://www.fondazionecariplo.it/
http://www.fondazionemonzabrianza.org/
http://www.fondazionemonzabrianza.org/
mailto:uildm@uildmmonza.it
https://www.fuorimag.it/di-pietra-e-metallo/


Le colline del Montefeltro
(di Marina Ruberto)

Il Montefeltro è un fazzoletto d’Italia diviso tra Marche,
Emilia Romagna e Toscana.  Con quella piccola perla di Urbino
per capitale, è costituito in tutto da circa un migliaio di
chilometri quadrati di borghi, borghetti, colline di velluto,
rocche  Malatestiane  e  Montefeltrine  (che  continuano  a
guardarsi in cagnesco), vallate e boschi, boschi, boschi. In
una  macchia  di  colori  che,  vista  dall’alto,  sembra  una
tavolozza da cui Piero della Francesca ha rubato a mani basse.

Perché in una terra così poco estesa si siano succeduti tanti
visionari, sognatori, letterati e artisti, non è dato sapere.
È uno di quei misteri italiani che il mondo ci invidia e che è
stupendo  visitare  in  tutte  le  stagioni.  Per  esempio
nell’estate  del  2020.

Senza  andare  troppo  lontano  (nel  Rinascimento  vinceremmo
facile  solo  citando  la  corte  urbinate  di  Federico  da
Montefeltro e del colto fratello Ottaviano), si può scoprire
che del Montefeltro si sono innamorati un sacco di artisti,
letterati e sognatori nostri contemporanei.

http://www.marinaruberto.eu/


Cominciando  da  Tonino  Guerra,  poeta,  scrittore,  pittore  e
straordinario  sceneggiatore  romagnolo  che,  negli  ultimi  25
anni della sua vita, si rifugiò in quel di Pennabilli.  Famose
sono le sue installazioni e mostre permanenti, che prendono il
nome de I Luoghi dell’anima. Con il mio compagno visitiamo,
invece, il Parco dei Luoghi minimi, sul Monte Aquilone; dove
animali fantastici si mimetizzano nella vegetazione del bosco,
tanto grandi quanto aerei. Rinoceronte, tartaruga, elefante e
giraffa  (a  grandezza  naturale)  sono  stati  realizzati
intrecciando  fil  di  ferro  dal  ‘Gruppo  del  Ferro’  di
Pennabilli.

Anche  il  piemontese  Umberto  Eco,  nel  1978,  prese  casa  in
Montefeltro,  a  Monte  Cerignone.  Una  casa  abbandonata  da
trent’anni che, per qualche motivo, lo rapì. Quando la moglie
gli  chiese  perché  voleva  proprio  quella  e  proprio  lì,  le
rispose: “Voglio nelle notti di tempesta percorrere questi
corridoi oscuri con una torcia in mano, sentendo nel cuore uno
sterminato sentimento di potenza”. Magia, poesia. Eco cercò
anche un fantasma (“perché una casa così senza fantasma non ha
senso”). Chissà se lo trovò.

Persino il Dalai Lama, in persona e in ispirito, si dev’essere
preso una cotta per questi luoghi perché, dopo aver visitato
Pennabilli nel 1994, ci tornò nel 2005 per inaugurare una
campana tibetana (la campana di Lhasa) sul colle che domina la
splendida vallata sottostante.



La campana di Lhasa
Ma  la  storia  di  passioni  intrecciate  che  mi  interessa
raccontare un po’ più per esteso, è quella del borgo storico
del castello di Pietrarubbia (Petra Rubra) a cui si accede dal
paese e di cui è la parte più antica. Arroccato su uno sperone
di pietra alle pendici meridionali del Monte Carpegna, il
borgo risale forse all’anno 1000. Numerose fonti citano un
documento, datato 962 d.C., con il quale l’Imperatore Ottone
avrebbe concesso in feudo a Ulderico di Carpegna il borgo; ma
la tradizione popolare ne anticipa le origini addirittura al
V° secolo d.C.



















Ci arriviamo non senza sbagliare strada. E ci troviamo di
fronte a un piccolo gioiello (la cui torre diroccata è semi-
nascosta dalla vegetazione) e al suo alacre nume tutelare: il
signor Anacleto Gambarara; dal 2017 unico residente del posto,
frequentato dai turisti solo nella bella stagione. 

Visionario,  musicista  e  sognatore,  Anacleto  è  un  convinto
assertore  del  ritorno  del  Montefeltro  al  suo  passato  di
grandezza  culturale,  naturalistica,  gastronomica  e
architettonica. Per questo, muovendo mari, monti e volontà,
quest’anno è riuscito a organizzare il primo Festival del
Montefeltro  a  Pietrarubbia.  Musica,  Teatro,  eventi  e
performance  hanno  animato  il  minuscolo  paese  in  luglio  e
agosto.

Ma il suo precursore più illustre si palesò nel 1976, quando
la passata grande storia di Petra Rubra sembrava destinata
all’oblio e le sue pietre rosse di metalli, ad essere divorate
dalla natura vorace del posto.



Tutto questo se Arnaldo Pomodoro (proveniente da Morciano di
Romagna) non se ne fosse innamorato e non avesse deciso di
comprare e ristrutturare una casa. Spendendo successivamente
il suo nome per sensibilizzare il Comune e le autorità, ed
avviare  un’opera  più  generale  di  recupero  dell’antica
località.

Nella chiesa di San Silvestro, oggi recuperata grazie a lui,
ci sono l’altare marmoreo e il grande sole bronzeo (con al
centro una croce) realizzati dall’artista. Sarà il contesto,
il silenzio, le mura romaniche della chiesetta, ma è una vista
mozzafiato.







Tuttavia, l’idea davvero esplosiva (che voleva riallacciarsi
all’antichissima  tradizione  siderurgica  e  metallurgica  del
paese) fu quella dell’estate 1990, quando Pomodoro, con la
collaborazione  della  Regione  Marche  e  il  Fondo  Sociale
Europeo, aprì il Centro di Trattamento Artistico dei Metalli:
il T.A.M. Non è una delle attività più note dell’artista. E,
francamente, me ne domando il motivo.



L’obiettivo  primario  del  Centro  era  quello  di  fornire
un’approfondita  formazione  e  specializzazione  tecnica  e
culturale a giovani operatori delle arti dei metalli (oro,
piombo, stagno, acciaio, ferro, ottone, rame, bronzo…), unendo
due ambiti che, di solito, restano distinti: quello tecnico-
artistico e quello storico-teorico.



Nel  2007,  il  Centro  è  stato  dichiarato  Polo  formativo
Regionale  di  Eccellenza  delle  Marche.







Dal T.A.M, di fatto una scuola, sono usciti orafi, decoratori,
progettisti, stilisti dello spettacolo e molti scultori.

Per anni la direzione artistica del Centro è stata curata
personalmente dallo stesso Pomodoro (che l’ha presieduto fino
alla  chiusura)  e  dall’equipe  del  suo  studio  milanese.
Successivamente dagli scultori Eliseo Mattiacci e Nunzio Di
Stefano. Le lezioni sono sempre state tenute da specialisti
qualificati e artisti di caratura internazionale.

Il T.A.M è stata purtroppo chiuso nel 2019, ma il signor
Anacleto ci comunica che le opere dei migliori allievi si
possono  visitare  in  una  mostra  permanente.   Saputo  ciò,
attendiamo l’arrivo di suo figlio: detentore delle chiavi del
Palazzo gentilizio in cui sono raccolte. 

Quando il ragazzo spunta da chissà dove, veniamo affidati alle
sue cure e al suo sapere (buona parte di quello che scrivo, lo
scopriamo da lui).  Ed ecco che ci si apre un altro mondo di
sorprendente  bellezza  che  il  giovane  ingegnere  prestato
all’arte, ci spalanca con una sorta di carbonaro entusiasmo.
Quasi stupito che qualcuno condivida le sue passioni.

Rimaniamo  di  stucco.  Oltre  ad  alcuni  pezzi  del  Maestro
Pomodoro, ci troviamo di fronte a sculture, gioielli, lavori
di design che non sembrano certo opere di studenti, ma di
Artisti fatti e finiti.

Il giovane ci racconta anche qualcosa degli autori. Alcuni dei
quali hanno acquisito una certa notorietà. Ma purtroppo non ne
tratteniamo i nomi, e più tardi, non troviamo nulla nemmeno in
rete.

Quando  usciamo  dal  Palazzo,  un  po’  rimbambiti  sia  dalla
sovrabbondanza  d’informazioni  che  dalla  bellezza  inattesa
delle  opere,  torniamo  sotto  la  benevola  ala  del  signor
Anacleto.

Quella sera c’è musica a Petra Rubra. “Un gruppo brasiliano da



paura” ci avverte un simpatico elettricista dello staff già al
lavoro.

C’è  La  locanda  delle  storie  in  cui  poter  mangiare  (e
addirittura dormire) e poi lo spettacolo. Ma abbiamo ancora
metalli  preziosi  negli  occhi.  Pietra  rossa  e
panorami/tavolozza.

Qualsiasi altra cosa, oltre al silenzio, oggi sarebbe troppo.
  

Il ritorno dell’Audio
Intervista a Valentina Serafin

Quante persone ascoltano la radio in Italia? Quante sono le
emittenti nel nostro paese? Con quali strumenti si fruisce

https://www.fuorimag.it/il-ritorno-dellaudio/
http://www.valentinaserafin.it


maggiormente del mezzo radiofonico?

Secondo i dati ricavati in Rete, sono 35 milioni gli italiani
che mediamente ascoltano la radio.

Le  emittenti  nel  nostro  paese  sono  circa  un  migliaio  in
totale, ma concretamente quelle che vengono ascoltate sono più
o meno 300. Le altre hanno quindi un impatto poco rilevante: o
perché non sono attive, o perché non ascoltate.

Di  queste  300  radio,  quelle  che  hanno  una  dimensione
d’impresa rilevante sono circa la metà, questo soprattutto è
dovuto all’impossibilità del mercato a sostenere un numero
così alto di player.

Nonostante  questa  forte  riduzione,  l’Italia  vanta  comunque
il primato europeo di numero di emittenti, in rapporto alla
popolazione.

Se si vanno ad analizzare le fasce di popolazione, la radio
viene ascoltata principalmente dagli adulti. I giovani, specie
nella  fascia  10/20  anni,  preferiscono  fruire  della  musica
attraverso altre piattaforme on demand (ad esempio Spotify o
Youtube).

Negli ultimi tre mesi c’è stata l’esplosione di Clubhouse che
ha riportato la voce al centro, ma sembra che la curva sia
drasticamente in discesa, soprattutto perché non si riesce a
trovare il modo di monetizzare questa piattaforma.

In questa realtà decisamente rilevante, quanto è importante il
mestiere dello Speaker radio?

Iniziamo col dire che il mestiere dello speaker, è un vero e
proprio  lavoro,  che  richiede  a  certi  livelli  una
professionalità  altissima.

Preparazione, molto studio e tanti sacrifici.

Non è cosi scontato riuscire ad emergere in questo settore.

https://it.wikipedia.org/wiki/Clubhouse_(app)


Non si diventa professionisti improvvisandosi e nemmeno avendo
una bella voce.

Sono caratteristiche importanti ma vanno sviluppate.

“ Il lavoro dello speaker, come molti altri, inizia spesso la
mattina presto su di un treno affollato, una metropolitana
oppure una macchina per raggiungere il posto di lavoro “ – ci
spiega Valentina Serafin, una delle figure emergenti di questo
settore  –  “  che  può  essere  lo  studio  di  registrazione,
l’emittente radiofonica , una sala-conventionoppure l’ufficio
di un cliente. ”.

Valentina Serafin
Nell’immaginario collettivo uno speaker fa una vita agiata e
comunque piena di notorietà e lusso.

“Spesso  per  guadagnare  uno  stipendio  medio,
bisogna speakerare svariate righe di un anello di doppiaggio,
oppure decine e decine di spot promozionali, di documentaridi

http://www.valentinaserafin.it


vario genere o lunghi discorsi e letture in eventi pubblici e
privati”.

Molti speaker radiofonici hanno fatto il salto in tv. Forse è
questo il momento in cui si passa da voce nota a viso noto. E
quindi alla celebrità?

“Sono tanti gli speaker radio che sono diventati conduttori
tv: Nicola Savino, Alessandro Cattelan, Luciana Littizzetto,
Amadeus, Gerry Scotti, lo stesso Fiorello. Quando erano in
radio nessuno li riconosceva per strada. Dunque direi che la
risposta è si, passando al video si diventa noti.

Hai  citato  nomi  notissimi,  ci  sono  tuoi  colleghi  meno
conosciuti  che  hanno  intrapreso  questo  cammino?

Ce  ne  sono  moltissimi  altri  ,  soprattutto  della  nuova
generazione.  Non  faccio  nomi  per  evitare  di  far  torto  a
qualcuno che mi scorderei sicuramente.”

Facciamone uno solo allora.

“Oggi Diletta Leotta, che era la voce di 105 Take Away, è la
conduttrice numero uno del pacchetto sportivo di Dazn. “

Io  credo  che  la  preparazione  di  uno  speaker  radiofonico
richieda molta più preparazione di un collega in video, perché
quest’ultimo può far ricorso alla mimica e alla gestualità che
in radio non possono venirti in aiuto.

E’ vero, e non solo. Spesso il nostro lavoro si porta a casa
nel proprio studio personale (home-studio), ricavato in un
piccolo angolo di casa. Una preparazione attenta e meticolosa
degli argomenti, che vanno studiati e approfonditi.

Un po’ come quando si andava a scuola..

Esatto. Io ho fatto il Liceo Classico e ho studiato Latino e
Greco che peraltro ricordo perfettamente. Il metodo di studio
e l’approccio a quelle materie mi sono molto utili quando mi



preparo per un lavoro.

Vuoi dire che bisogna essere laureati per fare lo speaker
(risata)?

Esistono scuole specifiche per diventare speaker, ad esempio
quelle di dizione che ho frequentato a Roma, o anche corsi di
teatro che ti permettono di impostare la voce, ed entrambi mi
sono stati utili e fanno parte del mio bagaglio professionale.
Naturalmente chi ha del talento, può emergere lo stesso, ma io
sono del parere che solo il talento non basta.

Un professionismo in continua evoluzione?

Il mercato cambia continuamente, gli speaker si improvvisano
ogni giorno, basta andare su ClubHouse e si trovano moderatori
di ogni tipo. Non basta aprire un microfono e parlare. Bisogna
conoscere i tempi, e saper far parlare anche gli ospiti o gli
altri interlocutori.

E dunque?

Studiare,  studiare,  studiare.  Comprendere  i  cambiamenti,
aggiornarsi e non sentirsi mai arrivati.

Quindi la prossima volta che ascolterete una voce in tv, in
radio,  in  uno  spot  televisivo,  oppure  ad  una  convention,
ricordatevi che dietro quella voce e quella persona, quel
professionista, si nasconde un uomo oppure una donna come
Valentina Serafin.

Una Professionista, con la P maiuscola.

https://valentinaserafin.it/
https://valentinaserafin.it/
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Il Cigno Nero
Il  cigno  nero,  raro  animale  acquatico  dalle  forme  molto
eleganti è un paradigma che ci riguarda tutti, come singole
persone e come collettività.

E’  la  definizione  dell’improbabile  che  spesso  governa  e
confonde, in qualche modo, le nostre vite. Un imprevisto, il
caso,  un  qualcosa  che  non  era  proprio  all’orizzonte,  che
cambia in modo radicale la nostra esistenza, in quanto si
tratta  di  un  avvenimento  che  non  eravamo  preparati  ad
accogliere.

Cambio scena

La prima volta che ho incontrato, casualmente (questa parola
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tornerà spesso) Roberta, mi hanno colpito due cose di Lei.
Sorrideva  sempre,  e  guardava  dritto  negli  occhi.  Non  in
maniera aggressiva, ma certamente riusciva, non volendo, a
metterti a disagio, perché era come sentirsi disarmati di
fronte a lei.

Era passata per fare uno shooting sul suo progetto “Smiles Are
Viral” , delle shopper di cotone e juta , ecosostenibili,
prodotte da una cooperativa di ragazzi Senegalesi, con un
enorme smile stampato sui due lati .

https://smilesareviral.it
https://smilesareviral.it




Il prodotto che ne usciva fuori non era banale: dentro c’è
tutto.  Solidarietà,  ecosostenibilità,  personalità,  sorrisi,
amore.

Un melting pot di culture, credenze, esperienze di vita.

Le Borse che ridono, come le chiamo io, escono dai confini
dell’oggetto di uso quotidiano, e diventano qualcosa che ti
accompagna nella tua quotidianità, fino quasi a perdere lo
scopo per le quali vengono usate.

Un esempio? Vengono vendute dentro le buste del pane!

“Non è un caso che tutti i fenomeni della vita umana siano
dominati dalla ricerca del pane quotidiano” mi dice Roberta “e
il suo profumo è il più antico legame con le nostre origini.
Aprire una busta del pane e sentirne l’odore ti rimanda al
nostro mondo più intimo, alla nostra infanzia, a qualcosa di
rassicurante. Io voglio che le mie borse siano questo”

Una coperta di Linus, un portafortuna, qualcosa da abbracciare
e che ha un Anima.

Roberta mi ha incuriosito così e, parlando, mi ha raccontato
della Spagna, dei suoi anni di danza classica, e della sua
vita che ha “ripulito” partendo da se stessa, con momenti
intensi di meditazione e yoga.

Il Veganismo che oggi è parte della sua filosofia  (abbiamo
scherzato su questo)  è il Karma che sconta per i lavori del
nonno e del padre, che trattavano carni e pelli.

“Ripulirsi dentro” è una necessità che ad un certo punto della
vita diventa essenziale. Mi alzo ogni mattina alle 5.30 e
faccio due ore di Yoga e meditazione, e questa è diventata una
esigenza, non un abitudine, dalla quale non posso prescindere
“

Adotti qualche tecnica particolare?

https://smilesareviral.it
https://www.instagram.com/breatheandsmileofficial/
https://www.instagram.com/breatheandsmileofficial/


“Assorbo ed indirizzo l’energia vitale attraverso il controllo
ritmico del respiro. Quando raggiungo questo controllo, non
sempre,  riesco  a  rendere  la  mia  mente  stabile,  forte  e
tranquilla”

Stai parlando di Yoga quindi?

“In particolare questo è il Pranayama, una tecnica specifica
del respiro attraverso la quale si ottengono molti benefici,
anche fisici, se combinati con una disciplina yoga.  Io in
particolare  pratico  l’Ashtanga  Yoga,  che  si  basa  sulla
coordinazione del respiro e il movimento, dunque assumendo
posizioni diverse, le Asana”

E’ una disciplina o uno “state of mind”?

“Entrambe le cose. Fisicamente mi ha aiutato aver praticato 17
anni di Danza Classica, ma lo yoga è tanto altro. È oltre “

C’è un fil rouge tra il tuo progetto “Smiles are Viral”, il
tuo veganismo, e lo Yoga? Io non faticherei a trovarlo.

“Non saprei, forse è casuale, o forse no. Direi che è più un
qualcosa che non era proprio all’orizzonte, che ha cambiato in
parte la mia esistenza, in quanto si tratta di un avvenimento
che non ero preparata ad accogliere…

In che senso?

“Io vivevo tra l’Italia e la Spagna dove ho studiato per
diversi anni, ed una volta rientrata a Roma poco prima del
lockdwn, sono rimasta bloccata. E’ successo a molti, lo so, ma
il progetto delle borse è partito quando mi sono ritrovata
qui. Se fossi stata ancora in Spagna, non lo so, forse avrei
fatto l’insegnate di Yoga”

Un progetto che sembra casuale ma che in realtà ha dietro
molti contenuti.

“Il progetto delle borse lo considero come un figlio, e lo



curo  con  la  massima  attenzione,  dunque  forse  è  nato
casualmente,  ma  è  molto  della  mia  vita,  oggi”

Una attività imprenditoriale, come la vendita di borse in
questo caso, ha sempre un obiettivo economico, che in qualche
modo “contamina” la purezza di un Progetto.

“La monetizzazione non è il mio obiettivo primario per Smiles
Are  Viral.  Prima  c’è  la  solidarietà,  la  realizzazione  di
qualcosa che possa essere utile e coinvolgere. All’interno
delle mie borse ci sono etichette disegnate da bambini che non
vengono buttate, ma usate come segnalibri”.

Più che un progetto di impresa, dunque, possiamo parlare di
una Visione?

“Si, prima ho detto “figlio”, ma anche “Visione” ha un senso.
“

Oppure un sogno?

“I sogni sono desideri, come diceva una canzone, e il mio
desiderio è tornare a vivere in Spagna, ed essere serena con
me stessa, e dunque con il mondo”.

E’  il  momento  di  salutarci,  perché  inizia  la  sessione
fotografica delle “Borse che ridono”. Dobbiamo farlo con un
colpo di gomito, come vuole il galateo di quest’ultimo anno

“ Ma quale gomito, abbracciamoci forte e vogliamoci tanto
bene” mi dice sorridendo Roberta “quando ti sorride il cuore,
tutto il resto viene contagiato, e non puoi fermarlo”.

“Let’s Get infected” mi grida da lontano!!

E ci illumina con il suo sorriso. Il mio. Il tuo. Il mio, Il
suo, I nostri.

Grazie Roberta, di cuore!

https://smilesareviral.it
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Maddalena
In un recente articolo del nostro magazine (“Poco da gasarsi”,
di Marina Ruberto) abbiamo evidenziato – ammettiamolo, anche
molto a malincuore – una certa evidente e generale povertà di
contenuti nella proposta musicale giovanile italiana.

Subito dopo la pubblicazione, però, abbiamo scoperto per caso
Maddalena e potremmo ricrederci…così l’abbiamo raggiunta per
un’intervista.

Ciao Maddalena, innanzitutto complimenti: ci è capitato di
vedere/ascoltare il video della tua canzone “Anxiety is A
Modern Cliché” e, dal punto di vista musicale, è davvero un
bel brano. Piace al primo ascolto, Il refrain ti entra subito
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in  testa.  Anche  il  video  è  molto  ben  confezionato,  dalle
atmosfere raffinate e coerenti con il testo della canzone, a
partire dal titolo. Titolo che ovviamente, ci incuriosisce non
poco,  soprattutto  tenendo  conto  del  fatto  che  hai  solo
vent’anni o poco più.

“Anxiety is a Modern Cliché” di Maddalena – video ufficiale
Grazie, partiamo dal video: mi fa particolarmente piacere il
fatto  che  lo  abbiate  apprezzato.  Per  me  è  fondamentale
associare le immagini alla musica e viceversa. Le diverse
espressioni artistiche devono poter comunicare tra loro…e per
me  sarà  così  certamente  anche  in  futuro.  Il  video  è
artigianale, realizzato da un gruppo di amici – tutti giovani
– con un budget davvero irrisorio. Ma ci abbiamo messo tanto
entusiasmo e, soprattutto di questi tempi, è stato davvero
bello lavorare e interagire con altre persone.

Ribadisco i complimenti, alla luce di quanto mi dici, ancor
più convinti: il risultato è di ottimo livello. Non sembra
affatto un prodotto “amatoriale”..

Con  la  passione,  il  prodotto  amatoriale  può  riuscire  più
d’impatto  rispetto  agli  standard  professionali,  talora
freddini.  Come  la  torta  della  nonna,  spesso  più  buona  di
quella della pasticceria…

Vent’anni… di che tipo di ansia ci parli, ci racconti, anzi,
ci  canti?  Quella  “classica”  degli  ex  adolescenti  che  si
affacciano  alla  vita  e  non  sanno  ancora  cosa  faranno  da
grandi, quella legata alla paura di perdere la magia della
culla “…tranquillo, siam qui noi” (per citare “gli anni” degli
883)? O c’è qualcos’altro che noi, ben al di fuori della tua
generazione, non riusciamo proprio a percepire?

Riguardo l’ansia…senz’altro esiste una componente individuale,
che è specifica per ciascuno di noi, e attiene all’intimo
vissuto di ogni individuo; e di questa ovviamente e per pudore
e rispetto, non mi sognerei mai di parlare; ma certamente



esiste anche un’ansia generazionale…di quella sì che si può
parlare,  quella  si  può  e  si  deve  affrontare;  e  vorrei
condividere  questo  sforzo  con  gli  altri,  per  tentare  di
superarla.  Riconoscendola,  riconoscendoci  e  comunicando  tra
noi, grazie anche a linguaggi, segni e comportamenti comuni. E
anche con le canzoni.   

L’ansia della mia generazione, la generazione “Z”, è connotata
dalla solitudine e dal rapporto quasi esclusivo, alienante con
gli  schermi  degli  smartphones  e  dei  pc.  Personalmente  mi
reputo fortunata, credo di essere una persona socievole, ma ho
sentito la necessità di aprire uno spazio di condivisione
anonima  sul  mio  profilo  instagram  proprio  per  poter  far
esprimere” liberamente delle proprie ansie chi ne ha bisogno,
e non ne riesce a parlare vis-a-vis con nessuno.. E stanno
uscendo delle cose pazzesche. Per molti è liberatorio. Li
capisco, anche se per me la terapia migliore rimane comunque
la musica. E la condivisione.

Però…però, la frase del tuo brano “i miei amici prendono i
miei pensieri e li trasformano in problemi seri” è una frase
rivelatrice: dal punto di vista di una ventenne, l’ansia della
quale parli è allora in gran parte autoprodotta, ingigantita?
Riuscite  quindi  a  prendere  le  misure  alle  vostre  paure,
rapportandole alla vostra generazione? Oppure già vi state
facendo carico di tutti i problemi del mondo, passati presenti
e  futuri,  avendo  già  realizzato  che  le  generazioni  a  voi
precedenti hanno semplicemente aggravato i problemi invece di
risolverli? E che quindi ve la dovrete cavare da soli?

Beh, sì, effettivamente in ognuno di noi c’è uno spazio di
rispetto che non dovrebbe, ma – spesso per affetto – viene
invaso; a me capita proprio con gli amici che, abituati al mio
carattere estroverso, mi esortano a tirar fuori anche quello
che  proprio  non  esiste.  In  questo  senso  sì,  talvolta  si
esagera  un  po’…ma  sempre  meglio  così  che  non
comunicare/condividere  affatto.



L’immagine – anche visiva – che proponi, di indubbia classe, è
lontana anni luce da quella mainstream: non si ritrovano le
minime tracce di aggressività, ma la tua sicurezza emerge
forse ancor di più, proprio perché non sembri aver timore di
rendere pubbliche le tue fragilità. E i tuoi vezzi: di sicuro
ti piacciono anelli ed orecchini, molto presenti nel video. Li
hai disegnati tu?

Sono molto contenta che tu l’abbia notato. Se ti riferisci ad
un certo rap, alla trap, pur nel rispetto di ogni tipo di
espressione artistica, davvero mi sento molto lontana da quei
linguaggi. Siamo bombardati da contenuti aggressivi che forse
non  ci  fanno  male,  ma  certamente  non  ci  elevano.  Si  può
affrontare tutto con una giusta dose di leggerezza. Ed ironia.
Qualcuno mi ha detto: “figo, tu “poppizzi” l’ansia” (geniale!
ndr). Ecco, davvero si può parlare di tutto, ma la volgarità e
la violenza no, non le voglio accogliere nei miei testi e
nella mia modalità di scrittura.

Riguardo  invece  i  monili,  mi  sono  presentata  nel  video
esattamente come sono nella realtà: vestiti semplici e anelli,
bracciali, orecchini—-sono creazioni che mi piacciono molto,
disegnate da altri miei amici e per questo li indosso ancor
più volentieri.

Dei contenuti di indubbio spessore ne abbiamo già parlato e
una sola canzone certamente non basta a delineare un’artista,
ma ti senti già una cantautrice? Abbiamo letto da qualche
parte che ti piace Rino Gaetano…

Rino? Lo amo follemente. Sono cresciuta a pane e cantautori
italiani. Anche perché l’italiano è la lingua più bella del
mondo e sono orgogliosa delle mie radici. Pur se canto anche
in inglese…

Appunto l’inglese: tornando alla tua canzone, non saprei dirti
il perché, ma il sound mi riporta al brit-pop primi ’80. O
forse ancor più a Battiato, con gli incisi in inglese. E per



l’indubbia l’ironia che si coglie tra i solchi. C’è anche lui
tra  i  tuoi  artisti  di  riferimento?  E  chi  ti  piace,  tra
colleghe  e  i  colleghi?  Con  chi  divideresti  volentieri  il
palco?

Si. Battiato è per me il Maestro (con la M maiuscola). Ha
portato l’elettronica in Italia, e ha avuto il coraggio di
proporre  qualcosa  di  diverso,  ma  in  maniera  autentica  e
originale. E’ proprio lui l’esempio perfetto di come si possa
essere  autenticamente  originali.  E  non  paraculi.  Tra  i
contemporanei, il sogno inconfessabile e irraggiungibile, anzi
già  confessato,  è  Billie  Eilish;  tra  quelli
pseudorealizzabili:  risposta  secca,  c’è  Asaf  Avidan,  un
artista israeliano.. penso che le nostre voci possano davvero
“matchare” molto bene e penso proprio di martellarlo di mail
fino all’esasperazione, allo sfinimento, per poter realizzare
qualcosa insieme.

Ammettiamo  di  non  conoscerlo  affatto  ma  rimediamo
immediatamente: qui il link alla sua splendida “One Day”, e
qui la prossima sua data all’Auditorium PdM.

Maddalena, in attesa di condividere il palco con Asaf, cosa
pensi di fare per promuovere maggiormente la tua canzone, in
attesa che finisca il prima possibile questo orrendo periodo
di pandemia? Hai un canale Youtube, utilizzi i social?  

Non ti nascondo che è non è facile!…un passo alla volta; siamo
solo all’inizio di un percorso. Molta rassegna stampa, (e
grazie  a  Valentina,  la  mia  agente);  c’è  la  distribuzione
Universal…d’altra  parte  bisogna  aver  pazienza:  il  video  è
appena uscito, e, più che dai social, inaspettatamente sto
ottenendo delle belle soddisfazioni dalle radio. Sono molto
contenta, il mondo della radio mi piace moltissimo.

Per finire, cosa bolle in pentola? Stai già scrivendo altre
canzoni?

Si, sto scrivendo nuove canzoni, naturalmente un singolo per

https://www.asafavidanmusic.com/
https://www.youtube.com/watch?v=YRom6y1E8p8
https://www.auditorium.com/evento/asaf_avidan-23553.html


volta – non è più tempo di album – Naturalmente, vi terrò
aggiornati.

Grazie Maddalena, ci contiamo davvero!

************************

SPOTIFY:
https://open.spotify.com/artist/1Q1nLwZNHUIJ9cImrQV6WD?si=z9L4
e2a3SRa8DQBTRSQ1dA

FACEBOOK: https://www.facebook.com/MaddalenaMorielli

INSTAGRAM: https://www.instagram.com/maddalena/

YOUTUBE:
https://www.youtube.com/channel/UCV3B7GqFD-eePYZTemzhzqQ

La natura del futuro
(Un racconto di Federico Fossi)

Appena la vidi, attraverso la finestra di vetro rettangolare
che separava il corridoio dalla sua stanza, rimasi impietrito.
La prima cosa che mi colpì furono i suoi occhi bravi, due
stagni frizzanti di colore verde oliva.

Il naso esemplare, la bocca socchiusa in un sorriso ingegnoso,
si dimenava sulla grande poltrona di stoffa chiara, segno che
i pensieri spinosi avevano ceduto il passo al gioco. Non si
accorse di me.

Mentre  due  rigagnoli  di  lacrime  silenziose  cominciavano  a
scivolare sul mio volto mi resi conto dell’estensione delle
sue gambe, delle sue braccia, delicate e vibranti come giovani

https://open.spotify.com/artist/1Q1nLwZNHUIJ9cImrQV6WD?si=z9L4e2a3SRa8DQBTRSQ1dA
https://open.spotify.com/artist/1Q1nLwZNHUIJ9cImrQV6WD?si=z9L4e2a3SRa8DQBTRSQ1dA
https://open.spotify.com/artist/1Q1nLwZNHUIJ9cImrQV6WD?si=z9L4e2a3SRa8DQBTRSQ1dA
https://www.facebook.com/MaddalenaMorielli
https://www.instagram.com/maddalena/
https://www.youtube.com/channel/UCV3B7GqFD-eePYZTemzhzqQ
https://www.youtube.com/channel/UCV3B7GqFD-eePYZTemzhzqQ
https://www.fuorimag.it/la-natura-del-futuro/


rami, elastici e armoniosi. I capelli, corti, si scomponevano
e ricomponevano delicatamente in uno sfavillio biondo intenso
del color del miele. Non avrei mai potuto vedere creatura più
straordinaria di lei.

Non potevo conoscere con precisione la sua età, ma mi resi
istantaneamente  conto  che  erano  troppi  gli  anni  passati
lontano da lei, almeno cinque, forse sei. Questa poteva essere
la sua età.

Non  posso  dirti  quanto  tempo  sono  rimasto  a  contemplare
quell’incanto smisurato. Ricordo solo che ad un tratto, quasi
come  per  riprendere  fiato,  ho  voltato  il  capo  alla  mia
sinistra. Il dottor Alfa, che fino a quell’istante si era
tenuto  rispettosamente  in  disparte  mi  fece  un  cenno  di
comprensione  con  il  capo  e  mi  invitò  a  seguirlo  nel  suo
ufficio. Mi incamminai stentatamente dietro di lui continuando
a guardare verso la finestra rettangolare, sempre più piccola.

Non è facile spiegarti come mi sentivo in quel momento, era
come se tutte le cellule del mio corpo stessero reclamando un
diritto, quello del legame più forte, il diritto della natura.
Il dottor Alfa mi fece accomodare e, dopo aver avvicinato la
sua poltrona alla mia, si sedette a sua volta davanti a me.

“Come si sente?” mi domandò con tono rassicurante.

Non sapevo cosa dire, forse non avevo voglia di parlare con
lui. Era un estraneo. Dopo qualche istante di pausa mi feci
forza, deglutii a fatica, e cosciente del fatto che quell’uomo
era lì per aiutarmi risposi: “… mi sento… è il giorno più
importante della mia vita, cosa devo fare dottore?”

“ecco – mi porse un foglio di carta – riempia questo modulo
adesso”

Burocrazia. Pensavo che da queste parti ne se fossero ormai
liberati.  Riempii  il  modulo  con  i  dettagli  personali
richiesti,  la  data,  e  lo  firmai.  Era  una  semplice



registrazione della mia visita, mi spiegò il dottor Alfa. “si,
si… certo, capisco” risposi consegnando il modulo. In quel
momento mi accorsi che ero nervoso e che anche io adesso,
proprio come Lei, non riuscivo a stare fermo con le gambe, le
mani, le braccia, i piedi, gli occhi.

“Posso offrirle un bicchiere d’acqua?”

“Grazie,  si…  si,  grazie  mille”  risposi.  Mentre  bevevo  il
dottore si accomodò davanti al suo computer e digitò qualcosa
sulla tastiera. Poi si alzò e tornò a sedersi davanti a me.
“Si sente pronto per entrare?” mi domandò. 

“Sono pronto, andiamo.” dissi.

Seguii nuovamente il dottore nella semioscurità del corridoio.
Non feci neanche in tempo a posare nuovamente gli occhi su di
Lei che il dottor Alfa aveva già aperto la porta “prego, torno
a prenderla fra venti minuti, vedrà che andrà tutto bene”, mi
sorrise.

Entrai, sentii la porta che delicatamente veniva chiusa dietro
di me. La bimba si irrigidì e mi guardò dritta negli occhi.

“Ciao piccola mia…”

“… sono… babbo”.

Alla  Clinica  8,  sulle  alture  di  Bergmann,  era  possibile
incontrare chi viveva in una dimensione alternativa.

Lei era mia figlia. Non era mai nata, ma era viva davanti a
me. Ora.





(illustrazione dell’Autore)
Federico Fossi

(Sono nato a Roma nel 1969. Appena in tempo per vedere lo
sbarco sulla Luna e Woodstock. Lavoro nella comunicazione per
un’Agenzia delle Nazioni Unite e nel tempo libero mi piace
disegnare, dipingere, e a volte anche scrivere)


