
Il divano rosso

Intervista a Marina Ruberto

In redazione avevamo deciso di ripercorrere la Belle Epoque
della  Pubblicità  e  delle  Agenzie  della  Milano  da  bere,
attraverso le interviste ai protagonisti (vedi anche quelle ad
Anna La tati Cervetto e Fabiola Maria Bertinotti).

L’idea era quella di confrontare, attraverso i racconti di chi
ha vissuto in pieno quel periodo, la realtà attuale di un
settore che è stato totalmente stravolto (come quasi tutti)
dai nuovi strumenti delle nuove generazioni.

Il progetto ha poi preso tutt’altra piega, per un motivo tanto
banale quanto profondo.

Dietro quei Professionisti ci sono le Persone, che hanno cose
molto più interessanti da raccontare.
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E quindi da ascoltare.

Alla fine, indicavamo la Luna, ma guardavamo il dito.

Marina Ruberto è un punto di riferimento del Copywriting e
della scrittura.

Le abbiamo fatto la corte a lungo e, non senza difficoltà,
siamo alla fine riusciti a vincere la sua riluttanza.

“Fermarsi  a  ricordare,  di  questi  tempi,  ha  parecchie
controindicazioni. Ma visto che ci tenete tanto…” ci dice .

E con questo preambolo la strada è già in salita.

Cos’è la scrittura per te, oltre che uno strumento di lavoro?
 

“Ce l’hai un paio d’ore?… Cos’è, per una persona, ciò che fa
tutti i giorni, da un numero di anni ormai imbarazzante? Io
non me lo chiedo manco più. So che mi alzo la mattina pensando
a “quello che dovrò scrivere”. Non c’è differenza tra lavoro o
scrittura volontaria. In modi diversi. Per scopi diversi. Su
varie piattaforme, è sempre “quello che devo scrivere”.

Passione?  Bisogno?  Responsabilità?  Pagnotta?  Vita?  Droga,
anche un po’.

Perché la scrittura è possessiva. Non lascia spazio a molto
altro. Al massimo io mi concedo di cambiare tastiera, to’.
 Passando a quella del pianoforte come una sorta di prosieguo
ideale o di stacco totale. Dipende.”

A noi interessa conoscere le persone più che il loro lavoro.
In realtà è così che scardiniamo il cassetto che ognuno di noi
tiene gelosamente chiuso.

C’è  stato  un  “inizio”  del  tuo  percorso?  O  c’è  un  filo
conduttore?

“Mi è sempre piaciuto scrivere storie. In quinta elementare le
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maestre applaudivano al fatto che tramutassi i loro ingessati
termini, in storie. Di fantasia pura o di vita reinterpretata.
Ho scritto il primo racconto fantasy a 22 anni. Si chiamava
“la civetta”. Qualche giorno fa, un amico mi ha detto che i
miei post su Linkedin (di cui parleremo), sono brani di vita.
Piccole storie, di fatto. Introspettive o meno, sempre lì si
torna: alla narrazione”

Quanto è vero il detto “Non puoi scrivere se non leggi”?

“Molto. Io leggevo sempre. Dovunque. Sotto la scrivania dello
studio di papà. Sul divano rosso del salotto di Merlino. A
letto, sotto le lenzuola, fino a notte fonda. Mia madre mi
rimproverava che non dormivo abbastanza.

Qualcuno ha sostenuto (e non ricordo mai chi) che bisognerebbe
scrivere una riga per ogni libro letto. Una volta era quasi la
mia proporzione. Ora non più, purtroppo.

Eppure, ci dicevi, che hai fatto studi scientifici. Potevi
prendere  un’altra  strada  del  tutto  diversa,  potevi  essere
altrove.

“Vero. Ho fatto il liceo Scientifico. Perdendomi del tutto il
greco, ahimè. Però poi ho frequentato l’Istituto Europeo di
Design, dove una grande copy dei tempi puntò il dito su di me,
[ancora  lo  ricordo,  quel  giorno]:  “tu  devi  scrivere”.  Mi
sentii prima una formica, poi una leonessa.  Così, mentre
facevo colloqui per entrare in agenzia di pubblicità, lavoravo
in una piccola casa editrice a pagamento. Leggevo i libri
altrui e li commentavo. Oppure li raddrizzavo, a seconda. Più
o meno quello che fa una editor.”

La gavetta, quello che oggi chiamano “stage”, o lavoro a costo
zero.

“Ci rimasi qualche mese. Mi offrirono anche uno stipendio. Ma
ero  vittima  del  sacro  fuoco  della  pubblicità.   Quando  mi
chiamarono in J.W.Thompson, non ci pensai un secondo.”
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Una delle più importanti agenzie di comunicazione del Mondo,
che  oggi  si  chiama  WPP.  Un  salto  al  centro  della
“Comunicazione  con  la  C  maiuscola”.

“Esatto, è lì che sono diventata una copywriter. Una gavetta
ben pagata, direi. Non come succede oggi. Dopo una decina
d’anni e varie agenzie (l’ultima la Mc Cann Erickson), ho
scoperto  che  mi  stava  tutto  stretto.  Ricordo  che  dopo  un
aperitivo  con  un  grande  dell’ADV  di  allora  (luminoso  e
generoso essere accogliente; lo ringrazierò per l’eternità) mi
convinsi a mettermi alla prova. Free lance. Cane sciolto.
 Anche adesso. Mai rientrata se non parzialmente, in agenzia.
A contratto. Ho avuto anche ruoli di supervisione che mi hanno
arricchita professionalmente e umanamente, ma non mi sono mai
fermata. Magari è una patologia, chi lo sa. “

È bello veder crescere i nuovi talenti. Poter insegnare loro
qualcosa, vederli diventare professionisti…

“È bello, sì. Un giovane copy, musicista, compose un brano per
me: “Waltz for Guru”. Già: i miei mi chiamavano così. Che
scemi.

Insegnai  anche  due  anni  in  Accademia  di  Comunicazione.
Scrittura creativa. Non era ancora di moda, allora. Me ne
andai perché gli studenti mi venivano a chiedere cose di cui
non volevo prendermi la responsabilità. Troppo. Troppo.”

Una  motivazione  che  meriterebbe  approfondimenti,  ma  sulla
quale glissiamo. Poi dopo la parentesi dell’insegnamento…?

“Ho sempre affiancato varie attività. Accanto al quotidiano
lavoro di copywriting, ho ricominciato a scrivere con parole
mie. Un manuale scherzoso, dei racconti brevi… Ho vinto anche
qualche premio, del tutto inutile in qualunque termine.

I premi letterari sono ben fatti e ben organizzati quando li
vinci. Quando non li vinci sono mal fatti, male organizzati,
inutili, insopportabili.



Devi essere inserita, accreditata dove conta, e fare Public
Relations. Io non ho mai conosciuto nessuno. Non ho mai avuto
il piacere di confrontarmi con altri autori. I premi che ho
vinto o a cui ho partecipato, si sono rivelati inutili proprio
dal punto di vista delle relazioni. Tranne in un caso che
riguarda comunque la sfera dell’amicizia e non del lavoro.
L’editoria è un mondo a parte. Forse andrebbe riformato, come
la scuola.

Ad  ogni  modo,  tra  qualche  mese  pubblicherò  un  libro  di
racconti “a tema” con una casa editrice che ha una vision
molto diversa dalle altre. Promuove il concetto di “rete” tra
gli autori, e tra autori e associazioni. Direi che somiglia
più a un “social tematico” che non a una casa editrice. Mi
piace  come  impostazione,  ma  per  il  momento  non  ho  ancora
partecipato alle attività. Il tempo è tiranno”.

L’impressione è che tu scriva per puro piacere personale, una
sorta  di  soddisfazione  fine  a  sè  stessa.  Scrivere  per
rileggerti come se ti specchiassi nello stagno in una sorta di
contemplazione.

È come se volessi metterti in contatto con te stessa, e la
scrittura  ti  permettesse  di  relazionarti  all’altra  te.  E
comprenderla meglio.

“Ah  sì?…  Mi  sembra  una  spiegazione  quasi  stucchevole.
Sicuramente  scontata.  Non  metto  in  dubbio  che  ci  sia  una
componente  di  narcisismo  nello  scrivere,  ma  come  dicevo
poc’anzi, per me è più vicino all’incapacità di fare altro. A
una  sorta  di  dipendenza  che  può  essere  galvanizzante,
liberatoria oppure doverosa e noiosissima. Ma che non ho mai
messo in discussione.

Quanto alla relazione con le tante me stessa (perché due sole,
scusa eh?) sarà sempre complicata. Come per quasi tutti gli
esseri  pensanti.  Tenere  il  diario  dei  miei  labirinti
interiori, non mi ha mai indicato l’uscita. Magari a qualcuno



sì, ma a me no.

Sembra una vita a capitoli, la prima da copywriter, la seconda
da scrittrice..

“Mica è finita qui. Qualche anno fa ho incontrato una terza
anima:  quella  di  redattrice/biografa.  E  per  un’agenzia
editoriale, ho scritto le bio(e l’ambiente storico) di alcuni
filosofi. I volumi si vendevano insieme al Corriere della
sera, nella collana Grandangolo. Mi pagavano mezzo euro per un
lavoro pazzesco da topo da biblioteca. Oramai avevo fatto
amicizia con la bibliotecaria di una sperduta propaggine di
cultura in pieno far west milanese: il Giambellino. Dopo un
anno e mezzo di fame e durissimo lavoro, sono tornata al
“profit”.

Ce n’è anche una quarta, scommetto…

“Claro. Del tutto casualmente (sul “caso”, torneremo dopo), è
capitato  che  degli  amici  mi  presentassero  un  giovane
cantautore italo/svizzero che aveva bisogno dei testi per il
suo  sito.  Ma  da  cosa  nasce  cosa  e  abbiamo  cominciato  a
scrivere alcune canzoni. Insieme. Durante telefonate/fiume che
mi hanno insegnato il mestiere più divertente della terra:
quello di song writer. Parole e musica: le due cose che amo di
più. A cui mi sono applicata più a lungo e che devono danzare
insieme,  in  una  canzone.  Sembrerebbe  la  quadratura  del
cerchio, no?

Si dice “se non sei online non esisti “. Quanto sei presente
sui  social,  e  quanto  per  tua  scelta  piuttosto  che  per
“esigenze  professionali”?

“Naturalmente non poteva mancarmi un’esperienza di scrittura
su alcuni blog.

Poi, lo scorso anno, in pieno lockdown, come quasi tutti, ho
cominciato a pubblicare i miei post su Linkedin. Non avrei mai
detto  che  la  cosa  mi  sarebbe  piaciuta.  E  che  commentare,
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leggere, interagire con tante altre persone, avrebbe potuto
diventare quasi un lavoro. Eppure è andata così. Ho fatto
amicizia  con  diverse  persone  con  cui  mi  sento  abbastanza
regolarmente anche fuori dalla piattaforma.”

Sembra un’esperienza formativa, nonché costruttiva, anche in
funzione lavoro.

“Direi una sorta di allenamento al confronto, allo scambio.
Che  può  fermarsi  alla  piattaforma,  o  tramutarsi  in
progettualità o addirittura concretizzarsi in collaborazione.
Come  sempre,  dipende  da  tante  varianti.  Professionali  e
umane.”

La domanda, come si dice, sorge spontanea. Sembrerebbe ormai
matura  una  scelta  professionale  che  si  avvicini  al
giornalismo; sicuramente non mancano le basi e le capacità di
raccontare  in  maniera  coinvolgente.  Il  talento  è  chiaro,
inconfutabile.

“La vita è fatta di circostanze concomitanti. Qualcuno le
chiama fortuna, altri  caso, karma o  Universo. Sta di fatto
che a un certo punto è arrivato Fuori. La tua è una domanda
corretta,  perché  da  quando  ho  cominciato  a  scrivere  sul
magazine è emersa una sorprendente passione per la ricerca,
l’intervista  e  l’indagine;  tutte  attività  che  ho  svolto
marginalmente nelle altre “vite professionali” e che penso
dovrebbero convergere in quella di una giornalista. Ovviamente
non potrò fregiarmi di un titolo, iniziando un percorso di
abilitazione adesso. Ma diciamo che potrebbe essere un’altra
strada da percorrere liberamente. Un altro modo di scrivere.
Il settimo, mi pare. E il 7 è un numero pieno di significati.”

Una vita piena di esperienze e soddisfazioni professionali.
Cosa ti manca di più oggi?

“Raramente mi guardo indietro. La nostalgia non è uno stato
d’animo che provo frequentemente. Ma questo tempo infinito e
doloroso, ha sparigliato molte carte.



Così spesso mi capita di pensare al divano rosso; quello dove,
da ragazzina, mi allungavo per ore a leggere. Divorata dai
libri. Posseduta dalle storie. Senz’altro desiderio che quello
di lasciarmi portare via dalle parole altrui.  E percorrere
strade lontane. Diverse. Ma con i miei colori.

Ecco.”

Marina Ruberto
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