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Madame Sullivan: “Alla bambina di Bridget sono spuntati i
primi denti da latte. “

Madame  Brown:  “Oh  !  Oh!  Madame  Sullivan  inizia  a  perdere
colpi. Oggi la notizia del giorno è…Attenzione! Attenzione! La
bambina di Bridget piange la morte di Mr Money Money e nessuno
fa caso al paio di denti nuovi in bocca alla bimba.”

Ogni giorno Madame Sullivan e la sua fedele femme de chambre
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Madame Brown, si recano al parco davanti casa per spendere al
meglio quel che resta delle ultime ore del tardo pomeriggio.
Il più delle volte finiscono per parlare di Bridget e di sua
figlia. Tutte le signore del quartiere si prendono una sedia
per posizionarsi davanti all’uscio di casa per chiacchierare
di Bridget e di altri argomenti in primo piano nel paese.

Bridget-scandalo, Bridget partorisce in un taxi, Bridget che
sfama la bimba offrendo le sue avvenenti rotondità. Mr Money-
Money le regala sempre la carta per la toilette e le saponette
tailandesi. Gli altri, quasi sempre, le danno del denaro.
Bridget vuole bene a Mr Money Money, come si vuol bene ad un
cugino particolarmente attraente, mentre lui la vede come è
davvero, una prostituta con una figlia a carico.

Mr  Money  Money  è  morto  e  Bridget  continua  a  fare  la
prostituta.  La  figlia  di  Bridget,  per  la  prima  volta,  ha
pianto per il dolore e non perché affamata o perché stremata
da quella stanchezza tipica nei bimbi sottopeso. Mr Money-
Money per il quartiere, Martin Maverik per l’anagrafe.

Sulla lapide però hanno scritto:” Riposa in pace Mr Money-
Money.“.

Mr Money-Money era sempre alla ricerca di facili illusioni, la
famiglia,  gli  amici  più  cari,  la  signora  Sullivan  e  la
timorosa ma agguerrita Madame Brown, avevano preso a chiamarlo
Mr Money Money perché per lui i soldi valevano più della
libertà per un carcerato.

Martin  gridava  con  la  sigaretta  accesa  in  bocca  come  un
ossesso:” Money “, “ Money “.I bambini gli facevano il verso
“Money “, “ Money “ .Si portava sempre dietro una voluminosa
cassa stereo collegata al suo telefono per fare ascoltare a
tutti le sue canzoni preferite. Recitava a memoria passi di
quei film che lui definiva importanti a quei bambini che non
avevano neanche la tv. Questi ricambiavano con un sorriso
scomposto che lo galvanizza ancor di più. Aveva concluso un



affare  di  dimensioni  spropositate  vendendo  un  immobile
scadente ad un giapponese affascinato dal suo inusuale modo di
fare. Con il ricavato della vendita, pacca dopo pacca proprio
sulle spalle forti del giapponese, si era comprato l’auto dei
suoi sogni. Salito a bordo della tanto desiderate Mercedes
2000, aveva strillato al mondo con rabbia felice: “Money “,
“Money  “.L’urlo  di  battaglia  infastidì  due  poliziotti
invidiosi dell’autovettura che lo denunziarono per disturbo
alla quiete pubblica. “Money ! “, “Money “.

Bridget trovava la Mercedes 2000 un tantino pericolosa ma a Mr
Money  Money  non  lo  diceva  mai  per  paura  d’esser  troppo
invadente. Il fato ha voluto che Mr Money Money c’è morto in
quella macchina e Bridget ora si pente di non aver saputo
osare scavalcare i suoi gentili tentennamenti.

Prima di morire Mr Money Money ne aveva combinate a bizzeffe.
La signora Sullivan e la sua confidente-amica-perpetua Madame
Brown  si  erano  sempre  illuse  di  saper  tutto  degli  affari
sporchi di Mr Money Money.

Quante  curve  a  gomito  prima  di  quell’ultima  inesorabile.
Accelerava e frenava come uno di quei piloti d’altri tempi
tutto coraggio e sfrontatezza. Quelli che l’hanno soccorso per
molto  tempo  hanno  avuto  l’immagine  d’un  corpo  straziato
davanti ai loro occhi, oppure hanno visto riflesso in qualche
specchio  della  loro  casa  elegante  un  avanzo  di  uomo
insanguinato  senza  scatola  cranica.  Qualcuno  racconta
l’accaduto e sente d’esser poeta: “Quella è stata per lui
l’ultima curva. L’ultima volta che ha sentito d’esser vivo “.
I mattoni che hanno contribuito alla costruzione del mito Mr
Money Money hanno contato sull’importanza delle emozioni. Il
modus vivendi di Mr Money Money rappresentava l’eccezione di
quel  mondo  fatto  di  uomini  che  tentennano,  di  uomini
perennemente  afflitti  da  leggere  depressioni,  un
sovrappopolato  nucleo  umano  incurabile.  Mr  Money  Money
disprezzava  chi  si  sentiva  sotto  assedio  per  uno  stato
d’animo,  per  un  malumore,  per  uno  di  quei  momenti  di



impotenza.

Secondo la sua modestissima opinione era un perder tempo, e il
tempo è importante, soprattutto se ogni dì ,si corre dietro al
denaro.  Nei  Pub,  per  sdrammatizzare  la  morte  di  Mr  Money
Money,  la  gente  usa  le  parole  della  signora  Sullivan  che
meglio di chiunque altro conosce vizi e virtù di tutti quelli
che non escono mai dal quartiere.

“Mr Money Money era un bravo ragazzo. Forse un esaltato? Chi
fra di noi non è ossessionato da qualcosa o da qualcuno. Che
questo qualcosa sia fatto di materia o di spirito non ha
importanza. Il denaro? Meglio dipendere dal denaro che dai
sonniferi.  Nel  benessere  economico  Mr  Money-Money  aveva
trovato le distrazioni per vivere, distrazioni a noi tutti
molto care”.

La Signora Sullivan gustò con una lentezza premeditata le
deliziose frittate della Signora Brown. Aveva trovato come
distrarsi  dai  cattivi  pensieri.  La  signora  Brown,  la
domestica, cercò la chiave di lettura nell’amore che provava
per la sua assistita, amore fino ad allora nascosto con grande
successo.

Bridget  raggiunse  quell’invidiabile  serenità  soltanto  molti
anni più tardi quando sua figlia la strinse a sé come nessuno
aveva fatto mai.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con i stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza  seguire  un  percorso  di  studi  tradizionale  (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.
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