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Madame Sullivan: “Alla bambina di Bridget sono spuntati 1
primi denti da latte. “

Madame Brown: “0Oh ! 0Oh! Madame Sullivan inizia a perdere
colpi. 0ggi la notizia del giorno e.Attenzione! Attenzione! La
bambina di Bridget piange la morte di Mr Money Money e nessuno
fa caso al paio di denti nuovi in bocca alla bimba.”

Ogni giorno Madame Sullivan e la sua fedele femme de chambre
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Madame Brown, si recano al parco davanti casa per spendere al
meglio quel che resta delle ultime ore del tardo pomeriggio.
I1 piu delle volte finiscono per parlare di Bridget e di sua
figlia. Tutte le signore del quartiere si prendono una sedia
per posizionarsi davanti all’'uscio di casa per chiacchierare
di Bridget e di altri argomenti in primo piano nel paese.

Bridget-scandalo, Bridget partorisce in un taxi, Bridget che
sfama la bimba offrendo le sue avvenenti rotondita. Mr Money-
Money le regala sempre la carta per la toilette e le saponette
tailandesi. Gli altri, quasi sempre, le danno del denaro.
Bridget vuole bene a Mr Money Money, come si vuol bene ad un
cugino particolarmente attraente, mentre lui la vede come e
davvero, una prostituta con una figlia a carico.

Mr Money Money €& morto e Bridget continua a fare 1la
prostituta. La figlia di Bridget, per la prima volta, ha
pianto per il dolore e non perché affamata o perché stremata
da quella stanchezza tipica nei bimbi sottopeso. Mr Money-
Money per il quartiere, Martin Maverik per 1l’anagrafe.

Sulla lapide perd hanno scritto:” Riposa in pace Mr Money-
Money . ".

Mr Money-Money era sempre alla ricerca di facili illusioni, 1la
famiglia, gli amici piu cari, la signora Sullivan e la
timorosa ma agguerrita Madame Brown, avevano preso a chiamarlo
Mr Money Money perché per lui i soldi valevano piu della
liberta per un carcerato.

Martin gridava con la sigaretta accesa in bocca come un
ossesso:” Money “, “ Money “.I bambini gli facevano il verso
“Money “, “ Money " .Si portava sempre dietro una voluminosa
cassa stereo collegata al suo telefono per fare ascoltare a
tutti le sue canzoni preferite. Recitava a memoria passi di
quei film che lui definiva importanti a quei bambini che non
avevano neanche la tv. Questi ricambiavano con un sorriso

scomposto che 1o galvanizza ancor di piu. Aveva concluso un



affare di dimensioni spropositate vendendo un immobile
scadente ad un giapponese affascinato dal suo inusuale modo di
fare. Con il ricavato della vendita, pacca dopo pacca proprio
sulle spalle forti del giapponese, si era comprato l’auto dei
suoi sogni. Salito a bordo della tanto desiderate Mercedes
2000, aveva strillato al mondo con rabbia felice: “Money “,
“Money “.L’'urlo di battaglia infastidli due poliziotti
invidiosi dell’autovettura che lo denunziarono per disturbo

alla quiete pubblica. “Money ! “, “Money *“.

Bridget trovava la Mercedes 2000 un tantino pericolosa ma a Mr
Money Money non lo diceva mai per paura d’esser troppo
invadente. I1 fato ha voluto che Mr Money Money c'e morto in
quella macchina e Bridget ora si pente di non aver saputo
osare scavalcare 1 suoi gentili tentennamenti.

Prima di morire Mr Money Money ne aveva combinate a bizzeffe.
La signora Sullivan e la sua confidente-amica-perpetua Madame
Brown si erano sempre illuse di saper tutto degli affari
sporchi di Mr Money Money.

Quante curve a gomito prima di quell’ultima inesorabile.
Accelerava e frenava come uno di quei piloti d’altri tempi
tutto coraggio e sfrontatezza. Quelli che l’hanno soccorso per
molto tempo hanno avuto l’'immagine d’un corpo straziato
davanti ai loro occhi, oppure hanno visto riflesso in qualche
specchio della loro casa elegante un avanzo di uomo
insanguinato senza scatola cranica. Qualcuno racconta
l'accaduto e sente d’esser poeta: “Quella e stata per lui
l’'ultima curva. L’ultima volta che ha sentito d’esser vivo “

I mattoni che hanno contribuito alla costruzione del mito Mr
Money Money hanno contato sull’importanza delle emozioni. Il
modus vivendi di Mr Money Money rappresentava l’eccezione di
qguel mondo fatto di wuomini che tentennano, di uomini
perennemente afflitti da 1leggere depressioni, un
sovrappopolato nucleo umano incurabile. Mr Money Money
disprezzava chi si sentiva sotto assedio per uno stato
d’animo, per un malumore, per uno di quei momenti di



impotenza.

Secondo la sua modestissima opinione era un perder tempo, e il
tempo e importante, soprattutto se ogni di ,si corre dietro al
denaro. Nei Pub, per sdrammatizzare la morte di Mr Money
Money, la gente usa le parole della signora Sullivan che
meglio di chiunque altro conosce vizi e virtu di tutti quelli
che non escono mai dal quartiere.

“Mr Money Money era un bravo ragazzo. Forse un esaltato? Chi
fra di noi non é ossessionato da qualcosa o da qualcuno. Che
questo qualcosa sia fatto di materia o di spirito non ha
importanza. Il denaro? Meglio dipendere dal denaro che dai
sonniferi. Nel benessere economico Mr Money-Money aveva
trovato le distrazioni per vivere, distrazioni a noi tutti
molto care”.

La Signora Sullivan gusto0 con una lentezza premeditata le
deliziose frittate della Signora Brown. Aveva trovato come
distrarsi dai cattivi pensieri. La signora Brown, 1la
domestica, cercdo la chiave di lettura nell’amore che provava
per la sua assistita, amore fino ad allora nascosto con grande
successo.

Bridget raggiunse quell’invidiabile serenita soltanto molti
anni piu tardi quando sua figlia la strinse a sé come nessuno
aveva fatto mai.



Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con 1 stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza seguire un percorso di studi tradizionale (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.
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