La felicita

®"

di Cristiana Caserta_

E forse un dono?

0 un demone?

0 e qualcosa che si costruisce? 0 si cerca?
Viene dall’interno? 0 dall’esterno?

Dalla famiglia, come nella tragedia greca e nei romanzi
russi?

Qualsiasi risposta e gia stata data.

“E un momento” mi disse una volta un amico, nelle acque
limpide di Lampedusa, forse per vanto erudito citando un
qualche autore di quelli che fanno colpo su una fanciulla che
nuota da sola. Tipo Sartre, o qualcosa di simile. Me 1o
ricordo bene. Fra i ricordi sfocati di un viaggio di maturita,
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quelli che si facevano un tempo, a luglio inoltrato, con poche
lire in tasca.

Arrivavi in un’isola, bianca bianca e con in testa ancora 1
versi a memoria di qualche tragedia — eit ofel’ Argus me
diaptastai skafos — e subito era scottatura e ubriacatura e
amori di una sera.

Un momento, vorrei dirgli decenni dopo, € quello in cui cerchi
di afferrarla per fissarla da qualche parte, per ricordartene,
per dire agli amici: “ecco, ero felice”, per rispondere alla
domanda che crediamo sempre ci venga fatta: “sei felice?”.

“Si: ho le prove! La luce era perfetta, l’acqua era limpida,
ci sentivamo fatti l’uno per l’altra, toccarsi era bello e
difficile — troppo ustionati! — ma quindi si: felice!”

Ma il fatto & che la luce poi cambia, e insomma non era poi
cosl perfetto, e infatti ognuno ha nuotato per conto suo.

Non devi cercare di afferrarla: e fragile la felicita! Si
accorge se vuol stringerla e si squaglia prima che tu possa
dire: "“eccoti!”

L'ansia della felicita e infelicita pura.

L'infelicita invece si lascia fermare volentieri. Gli infelici
sono a loro modo felici: perché la loro infelicita e ben
solida, personale, intima. E una compagna che non tradisce,
che non si allontana, che si fa afferrare, richiede attenzione
esclusiva, e gelosa! L’infelice fugge con cura ogni
possibilita di felicita: evita di ricevere regali, di portare
a termine progetti, di mostrare il lato migliore di sé, evita
l'affetto degli altri e il loro aiuto. Tutto cio 1o (1la)
priverebbe del piacere di essere infelici, dell’autoerotismo
dell’infelicita, della ruminazione ansiosa in cui gli altri
sono nemici perché felici.

Vivere accanto a un infelice cronico e l1’inferno in terra.



Sebbene 1'infelice sembri amare la solitudine, in realta odia
la solitudine altrui, odia chi non cerca la sua compagnia
anzi, chi non ha bisogno della sua compagnia. Il bisogno €
nemico della felicita. E quindi illusoria e falsa
l'autosufficienza dell’infelice: egli (ella) ha bisogno
dell’attenzione altrui, delle energie psichiche, della gioia,
dell’entusiasmo che pure critica.

Molto di piu dell’esibizione di falsa felicita — quella dei
social, delle celebrazioni chiassose, dei selfie sorridenti,
del successo esibito — io temo la retorica della non
esibizione, 1l’ostentazione del privato, dell’'autosufficienza
rancorosa, del compiacimento di gusti elitari e raffinati che
ammantano di fascino lo squallido e il disadorno.

La tragedia greca e — ovviamente — piena di personaggi
infelici. Soprattutto donne. Fra le piu infelici c’e Antigone.
Sappiamo bene che Antigone e un’eroina: vuole a tutti costi
seppellire il fratello Polinice e per farlo non esita a
scontrarsi con le leggi e con il perfido tiranno Creonte. E
inflessibile e rigida, ma lo spettatore e dalla sua parte
perché la sua inflessibilita € migliore di quella — opposta —
di Creonte. Ne ammiriamo il coraggio e la determinazione:
faccia a faccia col tiranno afferma che il morire non le causa
nessun dolore e anzi vuole affrettare la Morte. Ma, quando
appare per l’ultima volta sulla scena, gia condannata, si
esprime in modo ben diverso: chiede di essere guardata mentre
va a morire, si dispera per non avere conosciuto l’'amore
coniugale e perché non sara pianta da nessuno, lamenta
l’'infelicita sua e della sua famiglia tutta, si autocommisera,
non € piu sicura che gli dei siano dalla sua parte. Il Coro si
dissocia da lei: l'infelicita necrofila che ha coltivato per
tutta la tragedia appare ora in tutta la sua inutilita. Nessun
riscatto e possibile. Neanche quello eroico. La sua vita le
si rivela arida, povera, solitaria, senza eros, ora che e
venuta a cadere la spinta antagonista e ribelle. Coerenza e
assenza di conflitto — Antigone e stata incredibilmente sicura
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di fare bene e che nient’altro esistesse, non l'amore per la
sorella né per il fidanzato, oltre al suo dovere di pieta — si
rivelano scelte pietrificanti e raggelanti. La morte di
Antigone non e ‘bella’ né eroica, ma solitaria e patetica.

Questa tragedia, cosli amata, ci mostra che le opposte
richieste dei due personaggi, cosl rigide, non possono essere
armonizzate in modo da rendere giustizia ad entrambe: ogni
scelta implica il rifiuto di qualcosa, ognhi valore si afferma
in modo totalizzante e senza appello; per evitare il conflitto
e il dolore conseguente, per vivere in modo coerente, Antigone
si condanna all’'infelicita totale, all’'insensibilita, alla
solitudine vera.

Felice e il coraggio del vuoto, della non aspettativa, del

conflitto, dello spazio aperto a cio che accade, a cio che non

e nostro e non possiamo possedere, che ci pu0o solo essere
' n

regalato e non potremo usare per rispondere “si” alla domanda
se siamo felici.

[Perché viene prima il si e poi la felicita]
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