Solo gli amanti sopravvivono.

“Solo gli amanti sorpravvivono” 1immagine tratta dal film di
Kim Jarmusch

La [non] recensione di Cristiana Caserta_

Le tre grandi crisi degli anni duemila — terrorismo, crisi
finanziaria, pandemia — hanno indotto un generale ripiegamento
suli bisogni elementari: fisiologici, di sicurezza, di
appartenenza. E hanno ulteriormente appiattito l'orizzonte ad
un presente infinito, al quale costringiamo 1 nostri corpi
negando loro l’invecchiamento e le nostre anime consumando e
scartando come mode anche le idee.

Se ‘vita’ e bellezza, conoscenza, verita, pienezza ecco che

siamo — senza saperlo — ‘morti’. Zombie. Esseri distruttori e
autodistruttori. Un modo diverso di riflettere
sull’autodistruzione e sulla salvezza — se non avete

gradito Don’t look up, o anche se 1o avete gradito — & quello
di Jim Jarmusch. Il film e di diversi anni fa, ma e quanto mai
attuale: Solo gli amanti sopravvivono. (Only Lovers Left
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Alive, 2013)

Gli amanti sono Adam ed Eve, a cui prestano volti e corpi —
bellissimi, senza tempo, sensuali — Tilda Swinton e Tom
Hiddleston. Lei vive a Tangeri, fra 1 libri e l’arte. Lui a
Detroit, fra le chitarre e la musica. Hanno vissuto per molti
secoli, conosciuto pittori e poeti, musicisti e scienziati.
Sono vampiri. E si amano. Di un amore senza storia. Si amano
di un amore delicato e profondo: 1lei Lluminosa, quasi
abbagliante, e pronta a cogliere la bellezza — anche in un
mondo che 1’'ha perduta — lui piu inquieto e cupo ed esitante
sul vivere o morire.

Parlano, si amano, ballano, si baciano come se ogni bacio,
ogni danza, ogni parola fosse fuori dal tempo, assoluta, prima
e ultima, come forse e stata all’inizio dei tempi, prima
dell’umanita. Le stelle, la poesia, il destino delle citta, i
silenzi riempiono le loro conversazioni e la freschezza della
sera in cul essi necessariamente vivono si riverbera sui loro
sentimenti e sui loro sguardi e li colma di bellezza e
malinconia, pur sullo sfondo di una Detroit deserta e
dozzinale, brutta e logora.

Sono vampiri che hanno imparato a resistere al richiamo
brutale e primitivo del sangue cercato con la violenza: si
nutrono di sangue ‘pulito’ che dottori e ricercatori
lautamente ricompensati producono per loro. Con parsimonia e
moderazione. E con rispetto per la vita degli zombie, che
invece cosl miserevolmente la sprecano.

Ed ecco che tocca ai vampiri ricordarci che cosa ¢
propriamente ‘vivere’: prendersi cura l’uno dell’altra con
rispetto e gentilezza, regalarsi, nutrire di amore e
comprensione profonda ogni piccolo gesto, comunicare in tutti
1 modi possibili, col tatto, con la musica — che accompagna
ogni momento del film — con il corpo, con la parola.

Lunare, notturno, poetico. E il mondo che gli amanti — solo
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gli amanti — possono ritagliare per sé nell’inconsistenza
rumorosa e arrogante della post-modernita, mortifera e
distruttrice. Scampoli di una natura sfregiata lo popolano
insieme ai resti del passato — fotografie, oggetti, abiti,
storie e ricordi — come relitti dopo un naufragio: levigati
dal tempo e addolciti dal tocco lieve e stupito di Eve, che
‘nomina’ e riconosce con gratitudine ogni essere vivente che
incontra, fosse un fungo o una puzzola. E conservati con cura
ansiosa da Adam.

Ma anche i vampiri devono ad un certo punto scegliere fra
sopravvivenza e vita: costretti a scappare per la sventatezza
della avida e incontrollabile sorella di lei, Ava, 1 due
amanti restano privi di nutrimento e scoprono anch’essi la
fame e la sete da cui si erano tenuti lontano.

L’amore per il genere umano, per la musica, per la bellezza,
domina il finale in cui il vecchio archetipo del vampiro viene
piegato ad un significato del tutto inedito, di positivita e
fiducia.
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