
La Valigia.

di Valeria Frascatore_

Guardo la valigia. 

Non sono mai stata brava a organizzare gli spazi. I pieni e i
vuoti, soprattutto. Amo le cose fatte alla rinfusa. 

Ci sto dentro, nel groviglio: occuparmi della matassa dei
pensieri è il mio catalogo di viaggio da spulciare.

Consapevolezza di un andare che resti e restituisca il senso
dello spostamento dal proprio baricentro.

Intendo provarci.

Sperimentare. 

Parto, sì. Perché il pensiero ha bisogno di estensione verso
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la  chiarezza,  come  il  passo  si  allunga  naturalmente  in
direzione di spazi ampi. E sgombri.

Libertà da ingombri. Dicono sia un obiettivo eleggibile per
chi vuole scrivere una storia che non obbedisca a logiche
precostituite.

Non riesco a pensarmi confinata in un’idea lineare: cammino a
zig-zag per il mondo e vivo di equilibrismi appesi a un filo
di voce.

Il megafono lo lascio agli specialisti del rumore. Preferisco
che sia un serrato bisbiglio a preannunciare il mio arrivo.

Quante  volte,  sull’orlo  del  baratro,  gridare  e  ridere  a
precipizio mi ha salvato la vita, permettendomi di silenziare
il frastuono delle allusioni insensate.

Ho imparato ad amarlo, il silenzio. Riempiendolo di tremiti e
di  vibrazioni  che  mi  arrivano  forti,  quando  mi  capitano
sfioramenti  di  pelle.  Di  quelli  che  producono  energie
indefinibili  con  il  metro  umano.

Io spezzo i discorsi con le mani quando non riesco a prendere
a morsi la durezza della vita, interrompo la catena dell’ovvio
e mi perdo alla ricerca di curiosi indizi, disseminati tra gli
scomparti.

Sto mezza aperta e mezza chiusa, abbarbicata a una cerniera
rotta da cui sbucano sbuffi e saluti. 

Il bagaglio è ancora lì. Sbilenco, più di sempre.

Ostaggio di chiaroscuri, nel livido ombreggiare di una tenda
scossa  dal  vento  che  ne  camuffa  le  pieghe:  pronta   per
affrontare il cammino io non lo sono stata mai. 

Ma arriva un momento in cui rispondere a un’esigenza diventa
imperativo categorico, è vera e propria terapia per l’anima.
Aria buona per rinfocolare il cervello.



Coltivo  il  desiderio  di  capi  leggeri,  di  indossare
morbidamente le inquietudini. Me le lascio scivolare addosso
senza imporre alcuna destinazione: seta per il cuore, velluto
per la mente, broccato per il corpo. 

Rotola dal comodino una biglia di vetro colorato. Si strazia
su e giù per il pavimento, inciampando in me e nella mia
indecisione.  È  alla  deriva,  in  un  mare  di  destinazioni
possibili.

Ne osservo il moto convulso e ascolto il fruscio che genera il
suo sfregamento sul parquet. Mi imbambolo mentre pesco dai
cassetti e frugo alla ricerca di frammenti, di ricordi da
trascinare via.

Mi chino a raccogliere la biglia e la faccio ruotare sul palmo
della mano: il rumore è diverso. Sono cambiati i pensieri. Io
non sono più io.

Mi frugo nelle tasche piene di ipotesi ardite: so che sarò
altro  da  me,  al  rientro.  Un  percorso  mi  aspetta  mentre
rifletto su come aspettarlo.

Non temo il vicolo cieco, lungo il quale si cammina a passo
d’uomo: mi fa più paura l’autostrada della bestialità dalla
vista perfetta, tripla chance di corsia dove se non sorpassi e
vai a velocità costante, rischi di bruciare il motore o di
rimanere asfaltato.

Penso che se dovesse ospitarmi un treno, lo spingerò via dal
binario morto, se sarà un aereo volerà anche con un’ala sola e
a piedi camminerò con una scarpa sì e una no: un viaggio
viaggia da sé, anche così. 

Non serve pianificare, serve volere fortemente uno slittamento
di asticella in alto. Una lieve traslazione di parabola verso
un esito dai contorni più definiti.

Ho deciso che i tabù sono fatti per essere infranti e anche



noi siamo fatti per disintegrarci tra amori folli e legami
ruvidi, figli di bagagli semi disfatti.

Stropicciati, ci sparpagliamo nell’aria quando il vento vuole
disperderci e ci ricomponiamo magicamente come puzzle perfetti
quando,  placato  il  suo  impeto,  finalmente  la  natura  si
riposa. 

Nella mia valigia ho chiuso il disagio della fissità di uno
schema, un’educazione fredda e rigida come il marmo di questo
pavimento che, ormai, ondeggia sotto i miei piedi portandomi
dritta al mare, tra flutti e spruzzi da cui ho capito che è
inutile ripararsi.

Mi mancherà tutto di questi luoghi, mi mancherà chi mi ha
fatto compagnia abitandoli con me, mi mancherà la me che li ha
vissuti col desiderio di renderli animati e parlanti. I luoghi
siamo noi, permeati di luce e di emozioni vive e vere, che li
attraversiamo rendendoli indimenticabili per la mente e per
l’anima.

Sto fissando la valigia. La guardo prendere forma e plasmarsi,
rinnovata nel turgore. Il tessuto è finalmente teso, senza
grinze e pieghe: tutto ha una collocazione e anche i pieni
fanno pace coi vuoti.

Ho scoperto che non ho un biglietto. Ho solo un invito a
raggiungere il molo. E un disegno. Raffigura una imbarcazione
a vela, candida come il cielo, quando si addensa di nuvole che
precedono la tempesta. Ha un timone di legno, imponente e
lucido. Dicono che la barca sia affidata a una donna esperta
ma volubile che non ama i tentennamenti. Chi decide di salpare
non ha modo di cambiare idea. Si affida. Come, a volte, capita
anche nella vita.

Mi  sono  affidata  tanto  nella  vita.  Ho  assecondato,  ho
accontentato ed elargito senza mai tenere niente per me. Il
mio cuore lo sa e ha pagato più volte dazio per questo.



Ora basta. Ora c’è una nave che salpa. E io ho la valigia
giusta  per  questo  viaggio.  E  sono  la  donna  giusta  per
affrontarlo  con  la  consapevolezza  della  fruttuosità  e
dell’arricchimento  che  da  tale  esperienza  mi  deriverà.

Porto con me un taccuino, una penna e il mio pc. Poche cose
che significano tanto, tutto per me.

Parto per un viaggio lungo come il mio bisogno di ritrovarmi,
dentro e fuori.

Ne parlerò, ne scriverò, lo racconterò senza filtri.

E so che sarà bellissimo.

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
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mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.

L’AMOREVOLE  CAREZZA  DELLA
PIENA COMPRENSIONE

Photo by Gregory Acs

di Valeria Frascatore_

E’ già da un po’ che siedo su questo divano:è pacioccosamente
morbido e io ci sono affondata, abbandonandomi a una posa
rilassante tra enormi cuscini, disposti a corolla intorno a
me.
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A testa in giù e con le gambe all’aria, giusto per rimodulare
il senso delle proporzioni e conferire dignità superiore a
tutto quello che, compresi i miei arti, è collocato in una
dimensione di piena inferiorità.

Come calice di quella corolla, accolgo pensieri, sensazioni,
fardelli che dondolano, cullati dalla lieve brezza che filtra
dalla finestra spalancata sul cielo di un anonimo e banale
mansardato urbano. Li abbraccio e mi abbraccio, aspettando
l’arrivo di un’inattesa impollinazione che faccia sussultare
il fiore, chiamandolo a nuova vita.

Un  raggio  di  sole,  impavido,  battagliando  con  il  plumbeo
ardore di un cielo ancora tipicamente invernale, raggiunge la
stanza  posandomisi  sulla  caviglia  nuda  e  svela  la  mia
abitudine di gironzolare per lo più scalza, con i pantaloni
leggermente  scostati  dalla  parte  terminale  della  gamba.
Reagisco così io, opponendo un senso di libertà al rigore
della  temperatura  come  alla  rigidità  in  generale,  la
mia…quella altrui: combatto gli assalti del giudizio e mi
lascio fissare da mille occhi incuriositi dalla posa che, in
questo momento, ho assunto.

Mi  metto  a  braccia  conserte,  come  sempre  quando  sto  per
cominciare a parlare e devo raccogliere le idee: mi rivolgo al
mio interlocutore che, avidamente, mi gironzola intorno, nel
tentativo di partecipare al banchetto e di assaggiare a morsi
le diverse, succulente pietanze disposte tutt’intorno.

Penso improvvisamente alle mie caviglie e all’idea che anche
quelle possano essere addentate, nella confusione mangereccia,
divoratrice di anime e di identità.

In questa vorace dimensione di appetiti umani, la mia fame di
attenzione vaga, confusa, da una parte all’altra della stanza
e zampetta tra gli arredi prima di scivolare,crepitando, tra
le fiamme della legna che arde nel caminetto.

Sono esattamente al centro di un vortice d’aria in cui si



incontrano due mondi: il vento proveniente dall’esterno e il
tepore  del  fuoco  acceso.  Si  congiungono,come  amanti  resi
impazienti da un desiderio ingestibile,e in mezzo ci sono io a
fare da conduttore di elettricità, in una atmosfera che si fa
sempre più trascinante.

Le  mie  confessioni  ora  si  fanno  più  spontanee  e  serrate,
prendono  il  ritmo  della  carnalità  del  congiungersi  senza
troppi ragionamenti all’uditorio.

Ho  gli  occhi  chiusi  e  distinguo  soltanto  profumi:  sono
invoglianti, ma il pensiero che mi distolgano dal fiume di
parole che sto per pronunciare mi sprona a dar loro voce,
senza più indugio.

Parole scontate, banali e istintivamente semplici si liberano:
mi ascolto nel pronunciarle e mi agito in maniera convulsa per
acciuffarle a mani nude e ricacciarle indietro, convinta che
siano  quelle  sbagliate.  Figlie  di  un  fraintendimento,  mi
svolazzano  intorno  prendendosi  gioco  di  me  in  un  folle  e
frastornante maramao. Le prendo a cuscinate e la corolla del
fiore si spampana.

I petali, sparpagliatisi tra le pieghe del candido divano,
disegnano una mappa. Spalanco gli occhi e la osservo, quasi a
cercare  risposte  degne  di  ascolto  e  di  fiducia.  La
direzione…cerco solo la direzione…della piena comprensione e
ora mi proteggo il viso con le mani.

Se riceverò una carezza o uno schiaffo lo ignoro. Ma temo allo
stesso  modo  ambedue  le  prospettive.  Quegli  occhi  famelici
vogliono che io mi riveli, vogliono sapere di più e frugano
alla  ricerca  di  tutto  quello  che  sono  convinti  gli  stia
dolosamente negando.

Sulla mappa leggo parole d’afflizione amorosa che vagano tra i
petali della corolla ricomponendone il disegno naturale, la
finestra si spalanca e la luce si sposta sul mio viso che non
è  più  protetto,  esaltandone  i  lineamenti  corrucciati



dall’imbarazzo.

Vorrei unirmi al banchetto divoratore di emozioni e prendere a
morsi i cibi invoglianti, far rumore, dare fastidio, ronzare
all’infinito nelle orecchie degli astanti, come un qualsiasi
insetto scocciante.

Punzecchiare qua e là, assaggiare e volar via quasi senza
posarmi. Non si può. Non è la cosa giusta per me. Essere parte
attiva di questo baccanale è il messaggio veicolato dalla
mappa. Non si sono proprio accorti di me, non mi stavano
guardando…avrei potuto trascorrere ore qui sdraiata,nella più
totale indifferenza.

C’è una solitudine schermata, incompresa che mi fa parlare e
mi  abilita  ai  ceffoni.  La  creo,  la  costruisco,  c’è  anche
ora…qui…su  questo  divano,dove  la  nudità  dell’anima,che
andrebbe accarezzata,viene umiliata e derisa.

Gli occhi di chi la giudica sono sempre limpidi e spietati, i
miei sono imploranti e velati di inquietudine.

Parlaci di te, parlaci di questa personalità tormentata e
indegna  di  carezze.  Scrivi  dei  tuoi  cedimenti,  delle  tue
cadute e di quando ti nascondi dietro a una metafora come un
animale in fuga si rifugia tra i cespugli del bosco intricato
di congetture e arditi costrutti mentali.

Vuoi scappare, vuoi sottrarti anche stavolta?E dove fuggirai
senza aver rivelato pressochè nulla di te?

Guardati,  affrontala  questa  realtà,  fatti  violenza  e
accettati, con tutti i tuoi limiti e i tuoi disagi. Smetti di
osservarla la mappa,perché ti sta depistando:strappala,anzi,e
gettala tra le fiamme del camino, in modo che alimenti altro
da te.

Mi sono alzata dal divano, con uno scatto felino e furioso, ho
afferrato il cappotto e sono scesa in strada. Non sopportavo



più la pressione. La avvertivo sulla pelle, incalzante come
quelle voci che mi inducevano a strapparmi via la maschera.

Nel percorrere a piedi la rampa di scale pregustavo una breve
fuga, un momento di riappacificazione da un tormento interiore
fattosi troppo lungo e snervante.

La  piazza  sotto  casa  era  stranamente  affollata:  si  stava
svolgendo  uno  spettacolo  di  sbandieratori.  L’atmosfera  era
quella della festa, quella di cui magari,a volte, neppure ci
si accorge,quando si è in preda a un incessante rimuginio di
pensieri.

Nell’aria  si  sollevavano,  a  ritmo  del  suono  dei  tamburi,
tessuti  di  ogni  foggia  e  colore:mi  sono  confusa  in  quel
crogiolo  di  umanità  festante  e,mentre  ero  con  il  naso
all’insù, ho improvvisamente scorto in lontananza un volto
amico che stava con il naso all’insù come me.

Un incrocio di sguardi di pochi secondi, a distanza,e senza
neppure gesticolare.

Un’intesa intensa, nata da un sorriso schietto e immediato,
che è arrivato a illuminarci il volto mentre il cielo si
abbandonava, lasciandosi solcare da un tripudio di bandiere
svolazzanti,  distese,  come  i  lineamenti  dei  nostri  volti,
esposti al vento della piazza gremita.

Nel  dispiegarci  reciprocamente  attraverso  quei  sorrisi,
finalmente l’ho sentita scorrermi sul viso, quell’amorevole
carezza di una comprensione piena.

E’ arrivata nel frullio della stoffa di una bandiera volata
più in alto delle altre, in un punto del cielo in cui il
giudizio, l’equivoco e la distorsione non possono arrivare.
Dove  solo  un  gesto  genuinamente  gentile  scioglie  i  volti
contratti dall’alterigia e dalla paura di comprendersi.

E’ stato allora che ho capito che davanti a una carezza si



resta, non si fugge.
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Siamo  fatti  di  luce  e  di
ombre.

Foto dell’Autore.

di Valeria Frascatore_
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Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho  evocata  e,  dunque,  la  seguo  lungo  un  sentiero  di
acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e  che,  ben  presto,  mi  conduce  a  una  gittata  di  cemento
ingannevole,  come  quella  voce,  che,  da  suadente  che  era,
d’improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
è sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia  circospezione,  ma  l’andatura  si  fa  lenta  e
pesante,mentre la voce si ode sempre più flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

Il promontorio è desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione è brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’  quasi  l’ora  del  tramonto:  tutto  è  fermo,  come  in  un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassù, eterea e
inibente,occupa la sommità del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono  l’inconsistente  struttura  metallica  che  vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

Il faro è dismesso:noi no. Il duello è infuriante e sprigiona
elettricità che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non  c’è  dialogo,  né  comunicazione  verbale  alcuna  ma  la
gestualità è incontrovertibilmente tesa al confronto.

Il  Sole  rende  incandescente  il  cielo  e  il  suo  bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo i



pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.

Mi guardo intorno e non c’è, non la vedo più, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla  fosca  irrequietudine  di  una  schermaglia  terrena  che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono io che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo…ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell’instabilità di un luogo
alienato e infondono reciproca remissività ai nostri sguardi,
non più torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le  tendo  la  mano  ma  avverto  tensione:ci  temiamo  e  non
abbassiamo  le  difese.  Ha  il  viso  stravolto,  lo  sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto…lo percepisco ma non
riesco  a  sostenerne  la  vista.  Sono  visibilmente  scossa
anch’io.

Quando  la  scia  del  Sole  tramontato  in  mare  raggiunge  lo
specchio d’acqua sotto i nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi
e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeità si sparpaglia come polvere dorata



ricadendo delicatamente a pelo d’acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un
punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti più del Sole è rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommità del faro.

Chi era, Lei?

La  vera  e  sola  me  o  un’altra  me?L’abbaglio  di  un  Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo  scandito  dall’intermittenza  della  luce  rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo  il  faro  può  saperlo:resta  annoverato  tra  i  suoi  più
insondabili segreti.

Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
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civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.
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