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di Valeria Frascatore
Guardo la valigia.

Non sono mai stata brava a organizzare gli spazi. I pieni e 1
vuoti, soprattutto. Amo le cose fatte alla rinfusa.

Ci sto dentro, nel groviglio: occuparmi della matassa dei
pensieri € il mio catalogo di viaggio da spulciare.

Consapevolezza di un andare che resti e restituisca il senso
dello spostamento dal proprio baricentro.

Intendo provarci.
Sperimentare.

Parto, si. Perché il pensiero ha bisogno di estensione verso
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la chiarezza, come 1l passo si allunga naturalmente 1in
direzione di spazi ampi. E sgombri.

Liberta da ingombri. Dicono sia un obiettivo eleggibile per
chi vuole scrivere una storia che non obbedisca a logiche
precostituite.

Non riesco a pensarmi confinata in un’idea lineare: cammino a
zig-zag per il mondo e vivo di equilibrismi appesi a un filo
di voce.

Il megafono lo lascio agli specialisti del rumore. Preferisco
che sia un serrato bisbiglio a preannunciare il mio arrivo.

Quante volte, sull’'orlo del baratro, gridare e ridere a
precipizio mi ha salvato la vita, permettendomi di silenziare
il frastuono delle allusioni insensate.

Ho imparato ad amarlo, il silenzio. Riempiendolo di tremiti e
di vibrazioni che mi arrivano forti, quando mi capitano
sfioramenti di pelle. Di quelli che producono energie
indefinibili con il metro umano.

Io spezzo i discorsi con le mani quando non riesco a prendere
a morsi la durezza della vita, interrompo la catena dell’ovvio
e mi perdo alla ricerca di curiosi indizi, disseminati tra gli
scomparti.

Sto mezza aperta e mezza chiusa, abbarbicata a una cerniera
rotta da cui sbucano sbuffi e saluti.

I1 bagaglio e ancora 1i. Sbilenco, piu di sempre.

Ostaggio di chiaroscuri, nel livido ombreggiare di una tenda
scossa dal vento che ne camuffa le pieghe: pronta per
affrontare il cammino io non lo sono stata mai.

Ma arriva un momento in cui rispondere a un’esigenza diventa
imperativo categorico, e vera e propria terapia per 1l’anima.
Aria buona per rinfocolare il cervello.



Coltivo il desiderio di capi 1leggeri, di 1indossare
morbidamente le inquietudini. Me le lascio scivolare addosso
senza imporre alcuna destinazione: seta per il cuore, velluto
per la mente, broccato per il corpo.

Rotola dal comodino una biglia di vetro colorato. Si strazia
su e giu per il pavimento, inciampando in me e nella mia
indecisione. E alla deriva, in un mare di destinazioni
possibili.

Ne osservo il moto convulso e ascolto il fruscio che genera il
suo sfregamento sul parquet. Mi imbambolo mentre pesco dai
cassetti e frugo alla ricerca di frammenti, di ricordi da
trascinare via.

Mi chino a raccogliere la biglia e la faccio ruotare sul palmo
della mano: il rumore e diverso. Sono cambiati i pensieri. Io
non sono piu io.

Mi frugo nelle tasche piene di ipotesi ardite: so che saro
altro da me, al rientro. Un percorso mi aspetta mentre
rifletto su come aspettarlo.

Non temo il vicolo cieco, lungo il quale si cammina a passo
d’uomo: mi fa piu paura l'autostrada della bestialita dalla
vista perfetta, tripla chance di corsia dove se non sorpassi e
vai a velocita costante, rischi di bruciare il motore o di
rimanere asfaltato.

Penso che se dovesse ospitarmi un treno, lo spingerd via dal
binario morto, se sara un aereo volera anche con un’'ala sola e
a piedi camminero con una scarpa S1 e una no: un viaggio
viaggia da sé, anche cosi.

Non serve pianificare, serve volere fortemente uno slittamento
di asticella in alto. Una lieve traslazione di parabola verso
un esito dai contorni piu definiti.

Ho deciso che i tabu sono fatti per essere infranti e anche



noi siamo fatti per disintegrarci tra amori folli e legami
ruvidi, figli di bagagli semi disfatti.

Stropicciati, ci sparpagliamo nell’aria quando il vento vuole
disperderci e ci ricomponiamo magicamente come puzzle perfetti
quando, placato il suo impeto, finalmente la natura si
riposa.

Nella mia valigia ho chiuso il disagio della fissita di uno
schema, un’educazione fredda e rigida come il marmo di questo
pavimento che, ormai, ondeggia sotto i miei piedi portandomi
dritta al mare, tra flutti e spruzzi da cui ho capito che &
inutile ripararsi.

Mi manchera tutto di questi luoghi, mi manchera chi mi ha
fatto compagnia abitandoli con me, mi manchera la me che li ha
vissuti col desiderio di renderli animati e parlanti. I luoghi
siamo noi, permeati di luce e di emozioni vive e vere, che 1li
attraversiamo rendendoli indimenticabili per 1la mente e per
1’anima.

Sto fissando la valigia. La guardo prendere forma e plasmarsi,
rinnovata nel turgore. Il tessuto e finalmente teso, senza
grinze e pieghe: tutto ha una collocazione e anche i pieni
fanno pace coi vuoti.

Ho scoperto che non ho un biglietto. Ho solo un invito a
raggiungere il molo. E un disegno. Raffigura una imbarcazione
a vela, candida come il cielo, quando si addensa di nuvole che
precedono la tempesta. Ha un timone di legno, imponente e
lucido. Dicono che la barca sia affidata a una donna esperta
ma volubile che non ama i tentennamenti. Chi decide di salpare
non ha modo di cambiare idea. Si affida. Come, a volte, capita
anche nella vita.

Mi sono affidata tanto nella vita. Ho assecondato, ho
accontentato ed elargito senza mai tenere niente per me. Il
mio cuore lo sa e ha pagato piu volte dazio per questo.



Ora basta. Ora c’e una nave che salpa. E io ho la valigia
giusta per questo viaggio. E sono la donna giusta per
affrontarlo con la consapevolezza della fruttuosita e
dell’arricchimento che da tale esperienza mi derivera.

Porto con me un taccuino, una penna e il mio pc. Poche cose
che significano tanto, tutto per me.

Parto per un viaggio lungo come il mio bisogno di ritrovarmi,
dentro e fuori.

Ne parlero, ne scrivero, lo raccontero senza filtri.

E so che sara bellissimo.

Valeria Frascatore_

Ho 47 anni. Coniugata, due figli. Sono un ex avvocato
civilista, da sempre appassionata di scrittura. Sono
autodidatta, non avendo mai seguito alcun corso specifico
sulla materia. Il mio interesse é assolutamente innato,
complici — forse — il piacere per le letture, la curiosita e
la particolare proprieta di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno caratterizzato il mio percorso di vita. Ho da poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me e assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto cio che riguarda
il mondo della scrittura. Trovo affascinante l’arte della
parola (scritta e parlata) e la considero una chiave di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto emotivo dello scrivere che mi consente di
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mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalita che ha davvero un non so che di magico.

L’AMOREVOLE CAREZZA DELLA
PIENA COMPRENSIONE

Photo by Gregory Acs

di Valeria Frascatore

E’ gia da un po’ che siedo su questo divano:e pacioccosamente
morbido e io ci sono affondata, abbandonandomi a una posa
rilassante tra enormi cuscini, disposti a corolla intorno a
me.
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A testa in giu e con le gambe all’aria, giusto per rimodulare
il senso delle proporzioni e conferire dignita superiore a
tutto quello che, compresi i miei arti, & collocato in una
dimensione di piena inferiorita.

Come calice di quella corolla, accolgo pensieri, sensazioni,
fardelli che dondolano, cullati dalla lieve brezza che filtra
dalla finestra spalancata sul cielo di un anonimo e banale
mansardato urbano. Li abbraccio e mi abbraccio, aspettando
l'arrivo di un’inattesa impollinazione che faccia sussultare
il fiore, chiamandolo a nuova vita.

Un raggio di sole, impavido, battagliando con il plumbeo
ardore di un cielo ancora tipicamente invernale, raggiunge la
stanza posandomisi sulla caviglia nuda e svela la mia
abitudine di gironzolare per lo piu scalza, con i pantaloni
leggermente scostati dalla parte terminale della gamba.
Reagisco cosl io, opponendo un senso di liberta al rigore
della temperatura come alla rigidita in generale, 1la
mia..quella altrui: combatto gli assalti del giudizio e mi
lascio fissare da mille occhi incuriositi dalla posa che, in
questo momento, ho assunto.

Mi metto a braccia conserte, come sempre quando sto per
cominciare a parlare e devo raccogliere le idee: mi rivolgo al
mio interlocutore che, avidamente, mi gironzola intorno, nel
tentativo di partecipare al banchetto e di assaggiare a morsi
le diverse, succulente pietanze disposte tutt’intorno.

Penso improvvisamente alle mie caviglie e all’idea che anche
quelle possano essere addentate, nella confusione mangereccia,
divoratrice di anime e di identita.

In questa vorace dimensione di appetiti umani, la mia fame di
attenzione vaga, confusa, da una parte all’altra della stanza
e zampetta tra gli arredi prima di scivolare,crepitando, tra
le fiamme della legna che arde nel caminetto.

Sono esattamente al centro di un vortice d’aria in cui si



incontrano due mondi: il vento proveniente dall’esterno e il
tepore del fuoco acceso. Si congiungono,come amanti resi
impazienti da un desiderio ingestibile,e in mezzo ci sono io a
fare da conduttore di elettricita, in una atmosfera che si fa
sempre piu trascinante.

Le mie confessioni ora si fanno piu spontanee e serrate,
prendono il ritmo della carnalita del congiungersi senza
troppi ragionamenti all’uditorio.

Ho gli occhi chiusi e distinguo soltanto profumi: sono
invoglianti, ma il pensiero che mi distolgano dal fiume di
parole che sto per pronunciare mi sprona a dar loro voce,
senza piu indugio.

Parole scontate, banali e istintivamente semplici si liberano:
mi ascolto nel pronunciarle e mi agito in maniera convulsa per
acciuffarle a mani nude e ricacciarle indietro, convinta che
siano quelle sbagliate. Figlie di un fraintendimento, mi
svolazzano intorno prendendosi gioco di me in un folle e
frastornante maramao. Le prendo a cuscinate e la corolla del
fiore si spampana.

I petali, sparpagliatisi tra le pieghe del candido divano,
disegnano una mappa. Spalanco gli occhi e la osservo, quasi a
cercare risposte degne di ascolto e di fiducia. La
direzione..cerco solo la direzione..della piena comprensione e
ora mi proteggo il viso con le mani.

Se ricever0 una carezza o uno schiaffo lo ignoro. Ma temo allo
stesso modo ambedue le prospettive. Quegli occhi famelici
vogliono che io mi riveli, vogliono sapere di piu e frugano
alla ricerca di tutto quello che sono convinti gli stia
dolosamente negando.

Sulla mappa leggo parole d’afflizione amorosa che vagano tra i
petali della corolla ricomponendone il disegno naturale, la
finestra si spalanca e la luce si sposta sul mio viso che non
e piu protetto, esaltandone i 1lineamenti corrucciati



dall’'imbarazzo.

Vorrei unirmi al banchetto divoratore di emozioni e prendere a
morsi i cibi invoglianti, far rumore, dare fastidio, ronzare
all’infinito nelle orecchie degli astanti, come un qualsiasi
insetto scocciante.

Punzecchiare qua e la, assaggiare e volar via quasi senza
posarmi. Non si puo. Non e la cosa giusta per me. Essere parte
attiva di questo baccanale e il messaggio veicolato dalla
mappa. Non si sono proprio accorti di me, non mi stavano
guardando..avrei potuto trascorrere ore qui sdraiata,nella piu
totale indifferenza.

C’'é una solitudine schermata, incompresa che mi fa parlare e
mi abilita ai ceffoni. La creo, la costruisco, c’e anche
ora..qui..su questo divano,dove la nudita dell’anima,che
andrebbe accarezzata,viene umiliata e derisa.

Gli occhi di chi la giudica sono sempre limpidi e spietati, 1
miei sono imploranti e velati di inquietudine.

Parlaci di te, parlaci di questa personalita tormentata e
indegna di carezze. Scrivi dei tuoi cedimenti, delle tue
cadute e di quando ti nascondi dietro a una metafora come un
animale in fuga si rifugia tra i cespugli del bosco intricato
di congetture e arditi costrutti mentali.

Vuoi scappare, vuoli sottrarti anche stavolta?E dove fuggirai
senza aver rivelato pressoche nulla di te?

Guardati, affrontala questa realta, fatti violenza e
accettati, con tutti i tuoi limiti e i tuoi disagi. Smetti di
osservarla la mappa,perché ti sta depistando:strappala,anzi,e
gettala tra le fiamme del camino, in modo che alimenti altro
da te.

Mi sono alzata dal divano, con uno scatto felino e furioso, ho
afferrato il cappotto e sono scesa in strada. Non sopportavo



piu la pressione. La avvertivo sulla pelle, incalzante come
quelle voci che mi inducevano a strapparmi via la maschera.

Nel percorrere a piedi la rampa di scale pregustavo una breve
fuga, un momento di riappacificazione da un tormento interiore
fattosi troppo lungo e snervante.

La piazza sotto casa era stranamente affollata: si stava
svolgendo uno spettacolo di sbandieratori. L’'atmosfera era
quella della festa, quella di cui magari,a volte, neppure ci
si accorge,quando si € in preda a un incessante rimuginio di
pensieri.

Nell’'aria si sollevavano, a ritmo del suono dei tamburi,
tessuti di ogni foggia e colore:mi sono confusa in quel
crogiolo di umanita festante e,mentre ero con il naso
all’insu, ho improvvisamente scorto in lontananza un volto
amico che stava con il naso all’insu come me.

Un incrocio di sguardi di pochi secondi, a distanza,e senza
neppure gesticolare.

Un’intesa intensa, nata da un sorriso schietto e immediato,
che e arrivato a illuminarci il volto mentre il cielo si
abbandonava, lasciandosi solcare da un tripudio di bandiere
svolazzanti, distese, come i lineamenti dei nostri volti,
esposti al vento della piazza gremita.

Nel dispiegarci reciprocamente attraverso quei sorrisi,
finalmente 1’ho sentita scorrermi sul viso, quell’amorevole
carezza di una comprensione piena.

E’ arrivata nel frullio della stoffa di una bandiera volata
piu in alto delle altre, in un punto del cielo in cui il
giudizio, l’equivoco e la distorsione non possono arrivare.
Dove solo un gesto genuinamente gentile scioglie 1 volti
contratti dall’alterigia e dalla paura di comprendersi.

E’ stato allora che ho capito che davanti a una carezza si



resta, non si fugge.
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in una modalita che ha davvero un non so che di magico.
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Siamo fatti di luce e di

ombre.
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Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho evocata e, dunque, la seguo lungo un sentiero di
acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e che, ben presto, mi conduce a una gittata di cemento
ingannevole, come quella voce, che, da suadente che era,
d’'improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
e sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia circospezione, ma Ll’'andatura si fa lenta e
pesante,mentre la voce si ode sempre piu flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

Il promontorio e desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione e brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’ quasi l'ora del tramonto: tutto e fermo, come in un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassu, eterea e
inibente,occupa la sommita del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono 1’'inconsistente struttura metallica che vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

I1 faro e dismesso:noi no. Il duello e infuriante e sprigiona
elettricita che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non c’'e dialogo, né comunicazione verbale alcuna ma la
gestualita e incontrovertibilmente tesa al confronto.

I1T Sole rende incandescente il cielo e il suo bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo 1



pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.

Mi guardo intorno e non c’e, non la vedo piu, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla fosca irrequietudine di una schermaglia terrena che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono io che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo..ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell'’instabilita di un luogo
alienato e infondono reciproca remissivita ai nostri sguardi,
non piu torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le tendo la mano ma avverto tensione:ci temiamo e non
abbassiamo le difese. Ha il viso stravolto, 1o sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto..lo percepisco ma non
riesco a sostenerne la vista. Sono visibilmente scossa
anch’io.

Quando la scia del Sole tramontato in mare raggiunge 1lo
specchio d’acqua sotto i1 nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi
e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeita si sparpaglia come polvere dorata



ricadendo delicatamente a pelo d’'acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un
punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti piu del Sole e rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommita del faro.

Chi era, Lei?

La vera e sola me o un’altra me?L’abbaglio di un Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo scandito dall’intermittenza della Lluce rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo il faro puo saperlo:resta annoverato tra i suoi piu
insondabili segreti.

Valeria Frascatore_

Ho 47 anni. Coniugata, due figli. Sono un ex avvocato


https://www.instagram.com/valeria_f74/

civilista, da sempre appassionata di scrittura. Sono
autodidatta, non avendo mai seguito alcun corso specifico
sulla materia. Il mio interesse é assolutamente innato,
complici — forse — il piacere per le letture, la curiosita e
la particolare proprieta di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno caratterizzato il mio percorso di vita. Ho da poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me é assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto cio che riguarda
il mondo della scrittura. Trovo affascinante l’arte della
parola (scritta e parlata) e la considero una chiave di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto emotivo dello scrivere che mi consente di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalita che ha davvero un non so che di magico.
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