
Pontinia.

di Luca Bottari_

Il nome di questo paese è regale, antico, elegante, confonde
ed apre ad un mondo immaginario quasi perfetto. Pontinia che
guarda le sue coste lungo la strada di cui vale la pena
parlare. La strada si chiama Pontina, ed il paese che si
affaccia su questo ammasso multiforme di asfalto arroventato
si chiama Pontinia.

Per via di una sua fallimentare propensione alla soddisfazione
delle proprie curiose fissazioni e per stilare una tabella di
marcia ai fini statistici, un’enorme ingegnere indiano sikh,
per via di un destino maldestro piegato malamente su di una
spalla troppo fedele al servizio del lavoro di raccolta nei
campi, ha misurato la temperatura dell’asfalto anche nella
stagione  invernale.  Bestie  di  ogni  tipo  spingono  forte
l’acceleratore sulla Pontina in barba a quegli spot televisivi
così ben confezionati da ragazzi così moderni ed al contempo
così simili ai vecchi pubblicitari prima maniera.
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E quali sono le variabili, i risultati dell’ingombrante studio
di  settore  dell’indiano?  Il  sikh  ha  rilevato  temperature
abnormi e bollenti anche con la pioggia battente. L’asfalto
subisce gli stessi effetti di un uomo che si rovina la vita
con un’ustione. Non ci si libera di un’ustione con qualche
scarica di pioggia. La pelle se ne va via a strati,una via
crucis lenta e dolorosa, poi ricresce con un ritmo ancor più
blando.

Il nome del paese potrebbe evocare la presenza di una regina
della Roma antica, così da dare al racconto un’aurea magica.
Questa pratica del cambio del nome con la sola aggiunta di una
vocale  è  pura  mistificazione  del  reale,  una  operazione
simpatia. Se c’è magia in questa strada è magia nera, voodoo.
Questa porzione di purgatorio ha un balcone che affaccia sul
mare un attimo prima del paradiso. La terra che prima era
palude ha recitato il ruolo sia di territorio di fuga che di
terra ospitante. La Pontina è una lingua di fuoco che sputa
fuori  disperati  ingabbiati  in  dei  rottami  colorati  alla
ricerca di un angolo di estasi infestato dalla frescura di un
miscuglio  di  brezze  marine  inquinate.  Sul  vetro  degli
abitacoli con la prua rivolta a sud, campeggiano impronte dal
sapore preistorico, creature nel mezzo di una loro evoluzione
comportamentale. Gabbiani sempre più spaventosi che non hanno
più  paura.  Sul  tetto  delle  autovetture  immatricolate
nell’altro secolo,rari catorci di lamiere infuocate, sorgono
composizioni casuali, una sorta di giochi a raccolta puntini e
schizzi dai mille significati senza significato. Non è arte
povera o contemporanea, non è Pollock, quel disegno è solo un
composit con una quantità ragionevole di merda di piccione di
ritorno da mete tropicali.

Un soggetto del genere umano dal nome comune sta usando in
modo  agile  e  disinvolto  la  sua  callosa  mano  destra  per
trastullare il suo piccolo membro rattrappito e sudato. Ha il
muso  rivolto  verso  la  sagoma  di  un’altra  autovettura  di
piccolo taglio con all’interno una creatura femminile rustica,
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libera, e con delle misure abbondanti. Ne ammira le estremità
del corpo, si mangia i suoi piedi con gli occhi. L’eccitazione
si fa corposa, il sangue affluisce anche sull’altro braccio
che  rigido  e  disattento  sorregge  il  volante.  Al  braccio
spuntano anche una bocca ed un naso. La strada è pericolosa e
la testa del membro si trova nell’altro abitacolo. C’è una
famiglia unita di carattere patriarcale tra il membro e la
creatura  del  desiderio.  Tutto  ciò  causa  frustrazione  che
sommata  al  caldo  da  ordini  sconnessi  alla  coppia
frizione/acceleratore. Sono gli stati d’animo del membro e
l’eccitazione confluita nel braccio destro a guidare l‘umore
dell’autovettura. Si sollevano in cielo al chilometro 4 gli
effetti pratici, le conseguenze degli stratagemmi di gruppo
dei  giovani  abitanti  del  campo  rom  sotto  al  cartello
pubblicitario  che  strizza  l’occhio  ai  cellulari  di  nuova
generazione. Sono allenati ed allineati in modo sofisticato
per la sopravvivenza. L’odore del fumo prodotto da questi
piccoli incendi di carattere doloso non inebria l’aria di un
sapore d’estate. Trattasi piuttosto di un odore acre e malsano
che ti entra in gola e ti fa imprecare e maledire qualcosa o
qualcuno. Quando sei confinato in un campo Rom te ne freghi
delle conseguenze delle azioni così come della memoria. Vivi
nel presente e per il tuo stringato tornaconto. La somma delle
tue esigenze primarie quotidiane da confinato non contempla la
serenità di chi percorre la Pontina.

I senzatetto che non hanno nemmeno un campo rom dove defecare,
più sporchi e più incazzati dei guerrieri di Sparta, sono
saliti sul cavalcavia ed a caso hanno buttato giù verso di noi
qualche  pietra  leggera.  Quando  vedi  il  parabrezza  che  si
incrina e trema per l’impatto con un oggetto sconosciuto che
viene dal cielo si presuppone che ci sarà qualcuno nel tuo
abitacolo che se la farà nelle mutande.

La speranza di lasciarsi alle spalle un anno di declinazioni
di  latino  alla  lavagna  spinge  forte  sulla  schiena  della
Pontina  la  macchina  di  tre  ragazze  innocentemente  ignare
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dell’imminente guasto meccanico del loro mezzo. La musica alta
le  fa  sudare  ed  i  loro  dimenarsi  che  va  a  tempo  sembra
catturare  l’attenzione  di  tutta  la  fila  verso  sud.  Sono
giovani  ed  a  loro  modo  belle  e  chi  le  ferma?  Il  guasto
meccanico  arriverà  all’altezza  della  ridente  cittadina  di
Pomezia. I meccanici di Pomezia la domenica non lavorano in
officina. Sono anche loro sulla Pontina con il naso che cerca
e non trova l’odore del mare. I meccanici fuori servizio,
davanti  al  triste  spettacolo  di  un  numero  imprecisato  di
autovetture in panne, si fanno abbondanti risate denigratorie.
Le ragazze, partite a razzo dalle pendici della bocca del
quartiere Eur, con rossetto viola targato Roma, sulle ali
dell’entusiasmo  dello  sfanculamento  post  sfiancamento  della
scuola, dopo ore con la perpendicolare del sole che picchia
forte proprio sulla loro testolina ad aspettare il soccorso
stradale, saranno più guardinghe verso la vita in generale.

Dopo un primo imbarazzo per lo scombussolamento facciale post
coito notturno, un camionista sifilitico con una palla di
grasso sottocutanea probabilmente di origine tumorale benigna
perfettamente incastrata dietro la giugulare, si fa largo tra
la gente per il suo caffè gratuito. Questo premio ristretto in
un  cubo  di  caffè  è  il  frutto  di  una  misera  campagna  di
informazione e sensibilizzazione statale che nelle intenzioni
iniziali aveva a cuore la sicurezza dei nostri viaggi. Questo
dominatore  attivo  di  dinosauri  stradali  con  rimorchio  ha
bisogno di una doccia. Doveva tornare in famiglia ieri ma la
sua prostituta preferita gli ha fottuto il cervello oltre che
tutto il resto dei piani per la vita. I camion con rimorchio
non devono essere in circolazione durante il fine settimana.
Un modesto autotrasportatore del nuovo secolo pippa cocaina e
beve caffè per star sveglio, solo così può sostenere le spese
della famiglia e delle prostitute. La doccia nelle stazioni di
servizio un disgraziato da settanta ore di lavoro settimanali
se la fa con l’acqua del lavandino. Con un piede ferma la
porta  dell’entrata  così  la  gente  non  può  entrare,  nel
frattempo si tira giù le mutande e si innaffia culo ed uccello
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per poi terminare ai piani superiori con una spruzzata di
sapone  di  bassa  qualità  sotto  le  ascelle.  Le  mutande  una
moglie quando torna a casa le guarda. I segni del sapone
liquido hanno un peso specifico diverso dal liquido seminale.

La polizia alla vista di queste ragazze che bruciano le loro
giornate sotto il sole 16 ore al giorno o fa finta di non
vedere o vede ed ingoia con un po’ di dispiacere. Ingoiano
pillole amare i padri di famiglia che sono ancora sensibili
alla responsabilità genitoriale ed ai sintomi ed agli effetti
della crudeltà della vita. Ragazze nude alla merce di sguardi
compassionevoli e tristi di ragazze della loro stessa età,
pezzi di carne di bambine cresciute e finite male che avevano
una madre che le teneva in braccio con tenerezza per anni.
Schiave a cielo aperto che vivono con l’unica funzione di
esistere come approdo finale per le frustrazioni disumane di
alcuni bipedi libidinosi ed incontrollabili.

I  bambini  attraversano  questa  landa  affollata  di  speranza
senza dubitare mai della bontà di quello che scorgono dal
finestrino. Per loro quei signori a cui fanno ciao ciao con la
manina sono delle simpatiche comparse nel loro universo senza
colpe e colpevoli. Più avanti nell’esistenza gli sguardi si
faranno sempre più attenti e scettici. A volte, proprio per
via di quella magia nera che vive sulle coste della Pontina, i
compagni di carreggiata si trasformano in delinquenti a bordo
dei  loro  potenti  e  disgraziati  veicoli.  Questi  avanzi  di
galera  che  vivono  di  espedienti  sono  sempre  i  primi  a
lanciarsi  con  prepotenza  oltre  i  limiti  della  velocità
consentita.  Hanno  fretta  di  dimostrare  al  mondo  la  loro
imperizia alla guida, hanno un desiderio inconscio di correre
verso la morte.In questa folle corsa si trascinano dietro le
vite di innocenti ragazzi da poco maggiorenni. La vita davanti
non è per tutti, ma per i molti che non incontrano sulla loro
strada questi cannibali.

Il traffico è rumoroso e stordisce i pensieri già confusi di
un gruppo di anziani stretti nell’abitacolo come un cartoccio



di pesce fritto. Il mare è a pochi chilometri ma la viabilità
è quella di Pechino nei giorni più caotici. Il fumo dato
dall’asfalto fuso che evapora compromette la visibilità anche
degli  autisti  più  scrupolosi.  Le  autovetture  costose
sprofondano in enormi crateri. Borbottano ma proseguono perché
estremamente fedeli ai lori padroni danarosi. Quando il buio
stende la sua coperta sulla Pontina aumentano i rischi per i
braccianti di colore in nero. Nessun autista si è mai fermato
a  prestare  soccorso  quando  un  uomo  vestito  di  pelle  nera
gridava aiuto. Ogni conducente di un veicolo a quattro ruote
ha un suo personale credo stradale ed un suo immaginifico
dispensario  di  leggi  per  lui  vigenti.  Per  il  ferimento  e
l’investimento di un bracciante indiano sikh per i meno colti
ed umani non ci sarà motivo di preoccuparsi perché per loro il
reato di omicidio stradale o di omissione di soccorso non è
applicabile a coloro che per via del colore della loro pelle
si possono non vedere. Soccorrerli non è necessario perché di
sicuro qualche loro amico di pari casta li trasporterà sulla
canna della sua bici dalle ruote sgonfie verso la casa di
qualche  santone  guaritore.  Questi  con  la  sola  imposizione
delle mani ed attraverso la somministrazione di qualche strano
intruglio guarirà le gambe maciullate di quell’uomo.

Casali abbandonati e rifiuti organici di ogni genere fanno da
panorama lungo il percorso. Se avvicini l’orecchio ed origli
nell’abitacolo di qualche ricco intellettuale con villa sul
mare, sentirai l’ipocrisia urlare forte. La politica di Ponzio
Pilato unita ad un sorriso sarcastico è la farina che impasta
il loro prodotto di falsità finale. Cognomi altisonanti li
fanno sentire comodi nei loro abitacoli di lusso dai comandi
automatici. Pensano solo a tapparsi il naso ed a pronunciare a
beneficio  degli  amici  retoriche  frasi  di  circostanza  ad
effetto. In gran segreto pensano che loro voleranno sempre
alti sopra il degrado di ogni tipo e maniera e che accanto a
quel ricettacolo di malessere non ci vivranno mai. Quando la
carreggiata  si  restringe  si  assiste  ad  un  proliferare  di
spaventosi incidenti stradali. La Pontina buca alcune piccole
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città della provincia laziale lasciandogli ferite ovunque. I
segnali stradali presenti appartengono al dopo guerra e tanta
trascuratezza  non  solo  confonde  ma  deprime  nonostante  la
potenziale bellezza dei luoghi. Dal passato della zona vengano
storie  importanti,  degne  di  essere  ricordate  in  maniera
diversa. Gli esercizi commerciali a conduzione famigliare, con
tanto di nonna sulla sedia della cassa con cagnolino malato in
braccio, si arrabattano ancora con la vendita di prodotti
locali genuini e di frutti della terra mentre accanto a loro
crescono  dei  mostri  di  cemento  che  presto  inghiottiranno
tutto, compreso la nonna.

A giudicare dalla disposizione geografica delle prostitute, in
prossimità dei paesi più piccoli, gli sfruttatori applicano
criteri meno severi di sfruttamento. Le schiave sono sedute
all’ombra su di una specie di sgabello dai colori sgargianti.
Le  stazioni  di  servizio  sono  solite  ospitare  per  qualche
minuto ogni giorno semplici disgrazie famigliari. Non è raro
vedere  delle  donne  che  apostrofano  i  propri  figli  con  un
linguaggio  scurrile  e  violento  solo  perché  hanno  commesso
qualche  sciocchezza.  Alcune  ragazze  tatuate  e  dal  muso
indurito dalla vita, hanno lo sguardo basso di chi ha preso di
recente dei cazzotti in faccia. Non se le sono meritati in
alcun modo. L’unica colpa è stata la scelta originale del
proprio compagno di vita. I banchisti del caffè della stazione
di servizio più gettonata della zona, hanno appena subito un
ricatto dal proprietario dell’esercizio commerciale. Se non ci
fossero le telecamere sputerebbero sopra ogni singolo alimento
in esposizione ed in vendita. Lo stipendio serve per arrivare
più in là nella vita ed a pagare qualcosa per i figli. Dove
andranno se si ergeranno ad eroi sindacalisti? Non ci sarà
nessun eroe in quel bar della stazione di servizio. Tutta
l’umanità  sulla  pontina  sembra  cercare  questa  uscita  di
sicurezza verso il mare e verso la vita.

Alcuni  la  imboccano  con  leggerezza,  altri  perseverano  al
volante in uno stato di assuefazione del male a cavallo di



questa lunga lingua di fuoco d’asfalto.

Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con i stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza  seguire  un  percorso  di  studi  tradizionale  (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.
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