Pontinia.

di Luca Bottari_

I1 nome di questo paese e regale, antico, elegante, confonde
ed apre ad un mondo immaginario quasi perfetto. Pontinia che
guarda le sue coste lungo la strada di cui vale la pena
parlare. La strada si chiama Pontina, ed il paese che si
affaccia su questo ammasso multiforme di asfalto arroventato
si chiama Pontinia.

Per via di una sua fallimentare propensione alla soddisfazione
delle proprie curiose fissazioni e per stilare una tabella di
marcia ai fini statistici, un’enorme ingegnere indiano sikh,
per via di un destino maldestro piegato malamente su di una
spalla troppo fedele al servizio del lavoro di raccolta nei
campi, ha misurato la temperatura dell’asfalto anche nella
stagione invernale. Bestie di ogni tipo spingono forte
l’acceleratore sulla Pontina in barba a quegli spot televisivi
cosl ben confezionati da ragazzi cosl moderni ed al contempo
cosl simili ai vecchi pubblicitari prima maniera.
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E quali sono le variabili, i risultati dell’ingombrante studio
di settore dell’indiano? Il sikh ha rilevato temperature
abnormi e bollenti anche con la pioggia battente. L’'asfalto
subisce gli stessi effetti di un uomo che si rovina la vita
con un’'ustione. Non ci si libera di un’ustione con qualche
scarica di pioggia. La pelle se ne va via a strati,una via
crucis lenta e dolorosa, poi ricresce con un ritmo ancor piu
blando.

Il nome del paese potrebbe evocare la presenza di una regina
della Roma antica, cosl da dare al racconto un’aurea magica.
Questa pratica del cambio del nome con la sola aggiunta di una
vocale e pura mistificazione del reale, una operazione
simpatia. Se c’e magia in questa strada € magia nera, voodoo.
Questa porzione di purgatorio ha un balcone che affaccia sul
mare un attimo prima del paradiso. La terra che prima era
palude ha recitato il ruolo sia di territorio di fuga che di
terra ospitante. La Pontina e una lingua di fuoco che sputa
fuori disperati ingabbiati in dei rottami colorati alla
ricerca di un angolo di estasi infestato dalla frescura di un
miscuglio di brezze marine inquinate. Sul vetro degli
abitacoli con la prua rivolta a sud, campeggiano impronte dal
sapore preistorico, creature nel mezzo di una loro evoluzione
comportamentale. Gabbiani sempre piu spaventosi che non hanno
piu paura. Sul tetto delle autovetture immatricolate
nell’altro secolo,rari catorci di lamiere infuocate, sorgono
composizioni casuali, una sorta di giochi a raccolta puntini e
schizzi dai mille significati senza significato. Non e arte
povera o contemporanea, non € Pollock, quel disegno € solo un
composit con una quantita ragionevole di merda di piccione di
ritorno da mete tropicali.

Un soggetto del genere umano dal nome comune sta usando in
modo agile e disinvolto la sua callosa mano destra per
trastullare il suo piccolo membro rattrappito e sudato. Ha il
muso rivolto verso la sagoma di un’altra autovettura di
piccolo taglio con all’interno una creatura femminile rustica,
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libera, e con delle misure abbondanti. Ne ammira le estremita
del corpo, si mangia 1 suoi piedi con gli occhi. L'eccitazione
si fa corposa, il sangue affluisce anche sull’'altro braccio
che rigido e disattento sorregge il volante. Al braccio
spuntano anche una bocca ed un naso. La strada e pericolosa e
la testa del membro si trova nell’altro abitacolo. C’é una
famiglia unita di carattere patriarcale tra il membro e la
creatura del desiderio. Tutto ci0 causa frustrazione che
sommata al caldo da ordini sconnessi alla coppia
frizione/acceleratore. Sono gli stati d’animo del membro e
l'eccitazione confluita nel braccio destro a guidare 1l‘umore
dell’autovettura. Si sollevano in cielo al chilometro 4 gli
effetti pratici, le conseguenze degli stratagemmi di gruppo
dei giovani abitanti del campo rom sotto al cartello
pubblicitario che strizza 1'occhio ai cellulari di nuova
generazione. Sono allenati ed allineati in modo sofisticato
per la sopravvivenza. L’'odore del fumo prodotto da questi
piccoli incendi di carattere doloso non inebria l’aria di un
sapore d’'estate. Trattasi piuttosto di un odore acre e malsano
che ti entra in gola e ti fa imprecare e maledire qualcosa o
qualcuno. Quando sei confinato in un campo Rom te ne freghi
delle conseguenze delle azioni cosi come della memoria. Vivi
nel presente e per il tuo stringato tornaconto. La somma delle
tue esigenze primarie quotidiane da confinato non contempla la
serenita di chi percorre la Pontina.

I senzatetto che non hanno nemmeno un campo rom dove defecare,
piu sporchi e piu incazzati dei guerrieri di Sparta, sono
saliti sul cavalcavia ed a caso hanno buttato giu verso di noi
qualche pietra leggera. Quando vedi il parabrezza che si
incrina e trema per l’impatto con un oggetto sconosciuto che
viene dal cielo si presuppone che ci sara qualcuno nel tuo
abitacolo che se la fara nelle mutande.

La speranza di lasciarsi alle spalle un anno di declinazioni
di latino alla lavagna spinge forte sulla schiena della
Pontina la macchina di tre ragazze innocentemente ignare
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dell’imminente guasto meccanico del loro mezzo. La musica alta
le fa sudare ed 1 loro dimenarsi che va a tempo sembra
catturare 1l'attenzione di tutta la fila verso sud. Sono
giovani ed a loro modo belle e chi le ferma? Il guasto
meccanico arrivera all’altezza della ridente cittadina di
Pomezia. I meccanici di Pomezia la domenica non lavorano in
officina. Sono anche loro sulla Pontina con il naso che cerca
e non trova l'odore del mare. I meccanici fuori servizio,
davanti al triste spettacolo di un numero imprecisato di
autovetture in panne, si fanno abbondanti risate denigratorie.
Le ragazze, partite a razzo dalle pendici della bocca del
quartiere Eur, con rossetto viola targato Roma, sulle ali
dell’entusiasmo dello sfanculamento post sfiancamento della
scuola, dopo ore con la perpendicolare del sole che picchia
forte proprio sulla loro testolina ad aspettare il soccorso
stradale, saranno piu guardinghe verso la vita in generale.

Dopo un primo imbarazzo per lo scombussolamento facciale post
coito notturno, un camionista sifilitico con una palla di
grasso sottocutanea probabilmente di origine tumorale benigna
perfettamente incastrata dietro la giugulare, si fa largo tra
la gente per il suo caffe gratuito. Questo premio ristretto in
un cubo di caffe e il frutto di una misera campagna di
informazione e sensibilizzazione statale che nelle intenzioni
iniziali aveva a cuore la sicurezza dei nostri viaggi. Questo
dominatore attivo di dinosauri stradali con rimorchio ha
bisogno di una doccia. Doveva tornare in famiglia ieri ma la
sua prostituta preferita gli ha fottuto il cervello oltre che
tutto il resto dei piani per la vita. I camion con rimorchio
non devono essere in circolazione durante il fine settimana.
Un modesto autotrasportatore del nuovo secolo pippa cocaina e
beve caffe per star sveglio, solo cosi pu0o sostenere le spese
della famiglia e delle prostitute. La doccia nelle stazioni di
servizio un disgraziato da settanta ore di lavoro settimanali
se la fa con l'acqua del lavandino. Con un piede ferma la
porta dell’entrata cosi la gente non pu0 entrare, nel
frattempo si tira giu le mutande e si innaffia culo ed uccello
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per poi terminare ai piani superiori con una spruzzata di
sapone di bassa qualita sotto le ascelle. Le mutande una
moglie quando torna a casa le guarda. I segni del sapone
liquido hanno un peso specifico diverso dal liquido seminale.

La polizia alla vista di queste ragazze che bruciano le loro
giornate sotto il sole 16 ore al giorno o fa finta di non
vedere o vede ed ingoia con un po’ di dispiacere. Ingoiano
pillole amare i padri di famiglia che sono ancora sensibili
alla responsabilita genitoriale ed ai sintomi ed agli effetti
della crudelta della vita. Ragazze nude alla merce di sguardi
compassionevoli e tristi di ragazze della loro stessa eta,
pezzi di carne di bambine cresciute e finite male che avevano
una madre che le teneva in braccio con tenerezza per anni.
Schiave a cielo aperto che vivono con l’unica funzione di
esistere come approdo finale per le frustrazioni disumane di
alcuni bipedi libidinosi ed incontrollabili.

I bambini attraversano questa landa affollata di speranza
senza dubitare mai della bonta di quello che scorgono dal
finestrino. Per loro quei signori a cui fanno ciao ciao con la
manina sono delle simpatiche comparse nel loro universo senza
colpe e colpevoli. Piu avanti nell’esistenza gli squardi si
faranno sempre piu attenti e scettici. A volte, proprio per
via di quella magia nera che vive sulle coste della Pontina, 1
compagnli di carreggiata si trasformano in delinquenti a bordo
dei loro potenti e disgraziati veicoli. Questi avanzi di
galera che vivono di espedienti sono sempre i primi a
lanciarsi con prepotenza oltre i limiti della velocita
consentita. Hanno fretta di dimostrare al mondo la loro
imperizia alla guida, hanno un desiderio inconscio di correre
verso la morte.In questa folle corsa si trascinano dietro le
vite di innocenti ragazzi da poco maggiorenni. La vita davanti
non e per tutti, ma per i molti che non incontrano sulla loro
strada questi cannibali.

Il traffico € rumoroso e stordisce i pensieri gia confusi di
un gruppo di anziani stretti nell’abitacolo come un cartoccio



di pesce fritto. Il mare e a pochi chilometri ma la viabilita
e quella di Pechino nei giorni piu caotici. I1 fumo dato
dall’asfalto fuso che evapora compromette la visibilita anche
degli autisti piu scrupolosi. Le autovetture costose
sprofondano in enormi crateri. Borbottano ma proseguono perché
estremamente fedeli ai lori padroni danarosi. Quando il buio
stende la sua coperta sulla Pontina aumentano i rischi per 1
braccianti di colore in nero. Nessun autista si € mai fermato
a prestare soccorso quando un uomo vestito di pelle nera
gridava aiuto. 0Ogni conducente di un veicolo a quattro ruote
ha un suo personale credo stradale ed un suo immaginifico
dispensario di leggi per luili vigenti. Per il ferimento e
l’investimento di un bracciante indiano sikh per i meno colti
ed umani non ci sara motivo di preoccuparsi perché per loro il
reato di omicidio stradale o di omissione di soccorso non e
applicabile a coloro che per via del colore della loro pelle
si possono non vedere. Soccorrerli non € necessario perché di
sicuro qualche loro amico di pari casta li trasportera sulla
canna della sua bici dalle ruote sgonfie verso la casa di
qualche santone guaritore. Questi con la sola imposizione
delle mani ed attraverso la somministrazione di qualche strano
intruglio guarira le gambe maciullate di quell’uomo.

Casali abbandonati e rifiuti organici di ogni genere fanno da
panorama lungo il percorso. Se avvicini l'orecchio ed origli
nell’abitacolo di qualche ricco intellettuale con villa sul
mare, sentirai l'ipocrisia urlare forte. La politica di Ponzio
Pilato unita ad un sorriso sarcastico e la farina che impasta
il loro prodotto di falsita finale. Cognomi altisonanti 1i
fanno sentire comodi nei loro abitacoli di lusso dai comandi
automatici. Pensano solo a tapparsi il naso ed a pronunciare a
beneficio degli amici retoriche frasi di circostanza ad
effetto. In gran segreto pensano che loro voleranno sempre
alti sopra il degrado di ogni tipo e maniera e che accanto a
quel ricettacolo di malessere non ci vivranno mai. Quando la
carreggiata si restringe si assiste ad un proliferare di
spaventosi incidenti stradali. La Pontina buca alcune piccole
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citta della provincia laziale lasciandogli ferite ovunque. I
segnali stradali presenti appartengono al dopo guerra e tanta
trascuratezza non solo confonde ma deprime nonostante la
potenziale bellezza dei luoghi. Dal passato della zona vengano
storie importanti, degne di essere ricordate in maniera
diversa. Gli esercizi commerciali a conduzione famigliare, con
tanto di nonna sulla sedia della cassa con cagnolino malato in
braccio, si arrabattano ancora con la vendita di prodotti
locali genuini e di frutti della terra mentre accanto a loro
crescono dei mostri di cemento che presto inghiottiranno
tutto, compreso la nonna.

A giudicare dalla disposizione geografica delle prostitute, in
prossimita dei paesi piu piccoli, gli sfruttatori applicano
criteri meno severi di sfruttamento. Le schiave sono sedute
all’ombra su di una specie di sgabello dai colori sgargianti.
Le stazioni di servizio sono solite ospitare per qualche
minuto ogni giorno semplici disgrazie famigliari. Non e raro
vedere delle donne che apostrofano i propri figli con un
linguaggio scurrile e violento solo perché hanno commesso
qualche sciocchezza. Alcune ragazze tatuate e dal muso
indurito dalla vita, hanno lo sguardo basso di chi ha preso di
recente dei cazzotti in faccia. Non se le sono meritati in
alcun modo. L’unica colpa e stata la scelta originale del
proprio compagno di vita. I banchisti del caffe della stazione
di servizio piu gettonata della zona, hanno appena subito un
ricatto dal proprietario dell’esercizio commerciale. Se non ci
fossero le telecamere sputerebbero sopra ogni singolo alimento
in esposizione ed in vendita. Lo stipendio serve per arrivare
piu in la nella vita ed a pagare qualcosa per i figli. Dove
andranno se si ergeranno ad eroi sindacalisti? Non ci sara
nessun eroe in quel bar della stazione di servizio. Tutta
l’umanita sulla pontina sembra cercare questa uscita di
sicurezza verso il mare e verso la vita.

Alcuni la imboccano con leggerezza, altri perseverano al
volante in uno stato di assuefazione del male a cavallo di



questa lunga lingua di fuoco d’asfalto.

Luca Bottari.

Ho avuto la fortuna di viaggiare con mia madre hostess per non
stupirmi ogni volta di come siamo tutti cittadini di un mondo
diverso,disunito,ma con i1 stessi connotati. Conoscere lingue
diverse e poter scegliere di studiare il cinema e le arti
senza seguire un percorso di studi tradizionale (forse
piu’utile ai fini pratici) mi ha portato verso la scrittura
con naturalezza e coscienza.Vincere premi letterari non mi ha
legittimato a scrivere ma mi ha fatto capire che non solo il
solo a sognare.Ho collaborato con diverse riviste letterarie e
di cinema per dire in piccolissima parte la mia. Ho lavorato
nel hotel management e vissuto a New York per respirare un
aria internazionale ma amo al contempo anche le dimensioni
locali ridotte dei paesini italiani.
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