
La felicità

di Cristiana Caserta_

È forse un dono?

O un demone?

O è qualcosa che si costruisce? O si cerca?

Viene dall’interno? O dall’esterno? 

Dalla  famiglia,  come  nella  tragedia  greca  e  nei  romanzi
russi? 

Qualsiasi risposta è già stata data.

“È  un  momento”  mi  disse  una  volta  un  amico,  nelle  acque
limpide  di  Lampedusa,  forse  per  vanto  erudito  citando  un
qualche autore di quelli che fanno colpo su una fanciulla che
nuota  da  sola.  Tipo  Sartre,  o  qualcosa  di  simile.  Me  lo
ricordo bene. Fra i ricordi sfocati di un viaggio di maturità,
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quelli che si facevano un tempo, a luglio inoltrato, con poche
lire in tasca.

Arrivavi in un’isola, bianca bianca e con in testa ancora i
versi a memoria di qualche tragedia – eit ofel’ Argùs me
diaptastai skafos – e subito era scottatura e ubriacatura e
amori di una sera.

Un momento, vorrei dirgli decenni dopo, è quello in cui cerchi
di afferrarla per fissarla da qualche parte, per ricordartene,
per dire agli amici: “ecco, ero felice”, per rispondere alla
domanda che crediamo sempre ci venga fatta: “sei felice?”.

“Sì: ho le prove! La luce era perfetta, l’acqua era limpida,
ci sentivamo fatti l’uno per l’altra, toccarsi era bello e
difficile – troppo ustionati! – ma quindi sì: felice!”

Ma il fatto è che la luce poi cambia, e insomma non era poi
così perfetto, e infatti ognuno ha nuotato per conto suo. 

Non devi cercare di afferrarla: è fragile la felicità! Si
accorge se vuoi stringerla e si squaglia prima che tu possa
dire: “eccoti!”

L’ansia della felicità è infelicità pura. 

L’infelicità invece si lascia fermare volentieri. Gli infelici
sono a loro modo felici: perché la loro infelicità è ben
solida, personale, intima. È una compagna che non tradisce,
che non si allontana, che si fa afferrare, richiede attenzione
esclusiva,  è  gelosa!  L’infelice  fugge  con  cura  ogni
possibilità di felicità: evita di ricevere regali, di portare
a termine progetti, di mostrare il lato migliore di sé, evita
l’affetto degli altri e il loro aiuto. Tutto ciò lo (la)
priverebbe del piacere di essere infelici, dell’autoerotismo
dell’infelicità, della ruminazione ansiosa in cui gli altri
sono nemici perché felici. 

Vivere accanto a un infelice cronico è l’inferno in terra. 



Sebbene l’infelice sembri amare la solitudine, in realtà odia
la solitudine altrui, odia chi non cerca la sua compagnia
anzi, chi non ha bisogno della sua compagnia. Il bisogno è
nemico  della  felicità.  È  quindi  illusoria  e  falsa
l’autosufficienza  dell’infelice:  egli  (ella)  ha  bisogno
dell’attenzione altrui, delle energie psichiche, della gioia,
dell’entusiasmo che pure critica.

Molto di più dell’esibizione di falsa felicità – quella dei
social, delle celebrazioni chiassose, dei selfie sorridenti,
del  successo  esibito  –  io  temo  la  retorica  della  non
esibizione, l’ostentazione del privato, dell’autosufficienza
rancorosa, del compiacimento di gusti elitari e raffinati che
ammantano di fascino lo squallido e il disadorno. 

La  tragedia  greca  è  –  ovviamente  –  piena  di  personaggi
infelici. Soprattutto donne. Fra le più infelici c’è Antigone.
Sappiamo bene che Antigone è un’eroina: vuole a tutti costi
seppellire  il  fratello  Polinice  e  per  farlo  non  esita  a
scontrarsi con le leggi e con il perfido tiranno Creonte. È
inflessibile e rigida, ma lo spettatore è dalla sua parte
perché la sua inflessibilità è migliore di quella – opposta –
di Creonte. Ne ammiriamo il coraggio e la determinazione:
faccia a faccia col tiranno afferma che il morire non le causa
nessun dolore e anzi vuole affrettare la Morte. Ma, quando
appare per l’ultima volta sulla scena, già condannata, si
esprime in modo ben diverso: chiede di essere guardata mentre
va  a  morire,  si  dispera  per  non  avere  conosciuto  l’amore
coniugale  e  perché  non  sarà  pianta  da  nessuno,  lamenta
l’infelicità sua e della sua famiglia tutta, si autocommisera,
non è più sicura che gli dei siano dalla sua parte. Il Coro si
dissocia da lei: l’infelicità necrofila che ha coltivato per
tutta la tragedia appare ora in tutta la sua inutilità. Nessun
riscatto è possibile.  Neanche quello eroico. La sua vita le
si rivela arida, povera, solitaria, senza eros, ora che è
venuta a cadere la spinta antagonista e ribelle. Coerenza e
assenza di conflitto – Antigone è stata incredibilmente sicura

https://it.wikipedia.org/wiki/Antigone_(Sofocle)
https://it.wikipedia.org/wiki/Polinice
https://it.wikipedia.org/wiki/Creonte


di fare bene e che nient’altro esistesse, non l’amore per la
sorella né per il fidanzato, oltre al suo dovere di pietà – si
rivelano  scelte  pietrificanti  e  raggelanti.  La  morte  di
Antigone non è ‘bella’ né eroica, ma solitaria e patetica. 

Questa  tragedia,  così  amata,  ci  mostra  che  le  opposte
richieste dei due personaggi, così rigide, non possono essere
armonizzate in modo da rendere giustizia ad entrambe: ogni
scelta implica il rifiuto di qualcosa, ogni valore si afferma
in modo totalizzante e senza appello; per evitare il conflitto
e il dolore conseguente, per vivere in modo coerente, Antigone
si  condanna  all’infelicità  totale,  all’insensibilità,  alla
solitudine vera.

Felice è il coraggio del vuoto, della non aspettativa, del
conflitto, dello spazio aperto a ciò che accade, a ciò che non
è nostro e non possiamo possedere, che ci può solo essere
regalato e non potremo usare per rispondere “sì” alla domanda
se siamo felici. 

[Perché viene prima il sì e poi la felicità]

Cristiana Caserta_
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Siamo  fatti  di  luce  e  di
ombre.

Foto dell’Autore.
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di Valeria Frascatore_

Una voce affatturante mi ha chiamato e ora permea la mia
decisione di far ritorno al faro.

L’ho  evocata  e,  dunque,  la  seguo  lungo  un  sentiero  di
acciottolato stabile che rende saldo il pensiero come il passo
e  che,  ben  presto,  mi  conduce  a  una  gittata  di  cemento
ingannevole,  come  quella  voce,  che,  da  suadente  che  era,
d’improvviso si fa tenebrosamente perniciosa. L’ultimo tratto
è sterrato, sa di dissuasione o comunque di messa alla prova.
Non so se il senso sia rotolare a precipizio o muoversi con
saggia  circospezione,  ma  l’andatura  si  fa  lenta  e
pesante,mentre la voce si ode sempre più flebilmente,come un
eco disperso dal vento.

Il promontorio è desolatamente vuoto, sferzato dalle procelle
della vita, la vegetazione è brulla, arsa dalle mareggiate
invernali. Sale che cicatrizza le fenditure della roccia come
si fa con le ferite.

E’  quasi  l’ora  del  tramonto:  tutto  è  fermo,  come  in  un
ineluttabile frame scorporato.

Mi guardo intorno, alzo gli occhi e la vedo:lassù, eterea e
inibente,occupa la sommità del faro.

Era sua la voce quella che mi ha condotto qui.

Gli sguardi si incrociano, sfidanti e selvatici, implacabili
scuotono  l’inconsistente  struttura  metallica  che  vibra
maledettamente ad ogni occhiata.

Il faro è dismesso:noi no. Il duello è infuriante e sprigiona
elettricità che sembra turbinare in spire nella mia direzione,
attraverso i pioli delle scale di accesso alla luce rotante.

Non  c’è  dialogo,  né  comunicazione  verbale  alcuna  ma  la
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gestualità è incontrovertibilmente tesa al confronto.

Il  Sole  rende  incandescente  il  cielo  e  il  suo  bagliore,
proiettato sulle vetrate del faro, quasi mi acceca. Sospendo i
pensieri ma non mi muovo, socchiudo le palpebre, sperando di
ritrovarla nella sua posizione originaria, una volta riaperti
gli occhi.

Mi guardo intorno e non c’è, non la vedo più, il tramonto
incombe e la terra sussulta sotto i miei piedi. Nel silenzio
persistente, il mio grido furibondo si libera e mi solleva
vorticosamente nell’aria, proiettandomi in cima al faro.

La prospettiva di un gemellaggio celeste esorcizza la condanna
alla  fosca  irrequietudine  di  una  schermaglia  terrena  che
chiede con prepotenza di essere composta.

Ora sono io che invoco il suo nome e, d’un tratto, la ritrovo
seduta accanto a me:distoglie lo sguardo…ha l’aria di una
viaggiatrice sconnessa ma conserva un tratto flessuosamente
regale.

Le nostre menti sono altrove, ma comunicano persino nella
solitudine della lanterna spenta di un faro inattivo.

Legami alienanti trovano conforto nell’instabilità di un luogo
alienato e infondono reciproca remissività ai nostri sguardi,
non più torvi: interrogativi, forse, curiosi ma sereni.

Le  tendo  la  mano  ma  avverto  tensione:ci  temiamo  e  non
abbassiamo  le  difese.  Ha  il  viso  stravolto,  lo  sguardo
metallico e gli occhi gonfi di pianto…lo percepisco ma non
riesco  a  sostenerne  la  vista.  Sono  visibilmente  scossa
anch’io.

Quando  la  scia  del  Sole  tramontato  in  mare  raggiunge  lo
specchio d’acqua sotto i nostri piedi, con un filo di voce le
dico:”Sono venuta a prenderti. Vieni via con me!”.

La osservo con minuziosa attenzione stavolta, si alza in piedi



e, quasi fluttuando verso il precipizio sottostante, si volta
furtivamente nella mia direzione per poi lasciarsi cadere nel
vuoto. La sua corporeità si sparpaglia come polvere dorata
ricadendo delicatamente a pelo d’acqua e confondendosi con la
scia del tramonto.

Due delfini, assecondando la corrente, la guidano verso un
punto di consunzione, impossibile da determinare a vista.

Sul mio viso solcato da lacrime cocenti più del Sole è rimasto
impresso il ricordo di quello spazio vuoto, compagno di brevi
scambi sulla sommità del faro.

Chi era, Lei?

La  vera  e  sola  me  o  un’altra  me?L’abbaglio  di  un  Sole
ingannatore o il sogno furtivo di una alleanza nata da una
guerra?

Non lo so, ma da quel giorno ho preso il suo posto al faro e
attendo, con cieca ostinazione, di poterne udire ancora una
volta la voce, di ricongiungermi a lei e di proseguire un
dialogo  scandito  dall’intermittenza  della  luce  rotante
attraverso la quale sarebbe bello entrare e uscire dalle vite
altrui senza far rumore.

Intermittenti ma presenti, proprio come i fari. In fondo siamo
fatti di luce e di ombre. Tutto quello che il futuro riserva,
solo  il  faro  può  saperlo:resta  annoverato  tra  i  suoi  più
insondabili segreti.



Valeria Frascatore_

Ho  47  anni.  Coniugata,  due  figli.  Sono  un  ex  avvocato
civilista,  da  sempre  appassionata  di  scrittura.  Sono
autodidatta,  non  avendo  mai  seguito  alcun  corso  specifico
sulla  materia.  Il  mio  interesse  é  assolutamente  innato,
complici – forse – il piacere per le letture, la curiosità e
la particolare proprietà di linguaggio che,sin dall’infanzia,
hanno  caratterizzato  il  mio  percorso  di  vita.  Ho  da  poco
pubblicato il mio primo romanzo breve dal titolo:Il social-
consiglio in outfit da Bianconiglio. Per me è assolutamente
terapeutico alimentare la passione per tutto ciò che riguarda
il  mondo  della  scrittura.  Trovo  affascinante  l’arte  della
parola  (scritta  e  parlata)  e  la  considero  una  chiave  di
comunicazione fondamentale di cui non bisognerebbe mai perdere
di vista il significato, profondo e speciale. Credo fortemente
nell’impatto  emotivo  dello  scrivere  che  mi  consente  di
mettermi in ascolto di me stessa e relazionarmi con gli altri
in una modalità che ha davvero un non so che di magico.
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